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La  acción  en  un  pueblo  puerto  de  mar.— Época  actual 


¿«as 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  la  Marquesa  Viuda  de  Casa-Molina.  Muebles  antiguos 

y  á  estilo  de  pueblo 


ESCENA  PRIMERA 

La  MARQUESA  DE  CASA-MOLINA  y  DON  FRANCISQUITO 

Fran.  ¿Manda  otra  cosa  la  señora  Marquesa? 

MARQ.a  Nada,  don  Francisquito,  que  estén  listas 
todas  esas  cuentas  antes  de  la  junta  de  esta 
tarde.  ¿Ha  comprobado  usted  los  bonos  de¬ 
vueltos?  No  tengamos  la  del  mes  pasado. 

Fran.  Descuide  la  señora  Marquesa.  Desde  que  las 
señoras  de  la  Junta,  con  muy  buen  acuer¬ 
do,  han  decidido  que  sirva  los  bonos  el  otro 
Zurita,  no  volverá  á  suceder. 

Marq.  a  ¿Pero  se  ha  cambiado  de  almacén?  Siempre 
dijeron  que  el  de  Zurita  era  el  mejor. 

Fran.  Sí,  señora  Marquesa;  pero  es  que  hay  dos 
Zuritas  en  comestibles,  dos  hermanos;  un 
Zurita  es  el  bueno,  pero  ese  es  el  malo. 

Marq..  a  No  comprendo... 

Fran.  Es  el  bueno,  porque  tiene  los  mejores  géne¬ 
ros;  pero  es  el  malo,  porque  es  un  hombre 
sin  religión  y  sin  conciencia,  que  le  robaba  á 
ustedes  sin  escrúpulo,  sin  mirar  que  es  de 
los  pobres  el  dinero  de  ustedes. 

Marq.. a  Cierto.  ¿Y  ahora  se  ha  cambiado? 

F ran.  Sí,  señora;  por  el  otro  Zurita,  que  es  al  que 

dicen  todos  el  malo,  porque  no  tiene  el  al- 
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macén  tan  bien  surtido,  pero  ese  es  el  bue¬ 
no:  un  santo  varón  incapaz  de  lucrarse  ma¬ 
lamente. 

Ahora  lo  entiendo:  el  malo  es  el  que  tiene 
la  tienda  buena,  y  el  bueno  es  el  que  tiene 
la  tienda  mala. 

Sí,  señora  Marquesa. 

Y  de  ese  nos  surtimos  ahora;  me  parece- 
muy  bien. 

Lo  acordaron  las  señoras  en  la  última  Jun¬ 
ta.  La  señora  Marquesa  no  estaba  aquí  to¬ 
davía;  pero  me  extraña  que  no  le  hayan  di¬ 
cho  nada  á  la  señora  Marquesa. 

Me  lo  habrán  dicho,  pero  no  me  he  entera¬ 
do,  con  esa  confusión;  los  dos  Zuritas,  el 
bueno  que  es  el  malo,  el  malo  que  es  el 
bueno.  ¡Ay,  todo  sea  por  Dios,  y  lo  que  cues¬ 
ta  hacer  bien  y  qué  poco  le  ayudan  á  una!... 
Sí,  señora,  sí;  hay  muy  poca  religión  y  muy 
poca  caridad  y  poquísima  conciencia.  Pen¬ 
sar  que  muchos  de  los  que  socorren  ustedes 
son  los  primeros  en  hablar  pestes... 

¡Cómo  ha  de  ser!  El  bien  se  hace  por  Dios; 
de  la  gente  ya  sabe  uno  lo  que  puede  espe¬ 
rar:  malas  palabras  y  peores  obras.  No  des¬ 
cuide  usted  esas  cuentas. 

De  ningún  modo,  señora  Marquesa. 


ESCENA  II 

La  MARQUESA  y  ENRIQUE  por  primera  derecha 


Buenos  días,  mamá.  (La  besa  la  mano.) 

¡Hijo  mío! 

¿Cómo  has  pasado  la  noche? 

Bien.  Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿No  has  sentida 
hoy  el  dolor  de  cabeza  al  levantarte? 

No,  mamá. 

¿Tomaste  á  media  noche  el  medio  vaso  de 
leche  y  las  dos  galletas? 

No,  mamá. 

¿Por  qué? 

Porque  no  me  he  despertado  en  toda  la  no¬ 
che. 
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Así  te  levantas  luego  tan  débil.  Tendré  yo 
que  entrar  á  despertarte  para  que  te  ali¬ 
mentes. 

No,  mamá. 

¿Por  qué? 

Porque  luego  no  me  duermo,  y  prefiero  dor¬ 
mir.  ¿Y  los  primos  no  se  han  levantado  to¬ 
davía? 

No.  Estarán  cansados  del  viaje.  Desde  París 
hay  un  tirón,  y  en  Madrid  no  se  detuvieron 
nada. 

¿Duermen  en  la  misma  habitación? 
Naturalmente,  un  matrimonio...  ¡Qué  pre¬ 
gunta! 

Es  que  anoche  oí  yo  á  mi  prima  que  en  Pa¬ 
rís,  en  el  hotel,  habían  tenido  dos  habita¬ 
ciones. 

¿Dijo  eso?  Me  choca.  ¡Cosas  de  París! 

Y  también  dijo  que  en  todas  partes  los  to¬ 
maban  por  padre  é  hija,  menos  una  vez  que 
los  tomaron... 

¿Por  hermanos? 

No...  por...  Teresita  lo  dijo. 

¡Qué  disparate!  Tu  prima  Teresa  tiene  unas 
bromas...  porque  todo  es  broma.  No  es  tanta 
la  diferencia  de  edad;  ni  ella  es  tan  joven 
ni  su  marido  es  tan  viejo. 

Es  que  mi  primo  político  es  tan  feo... 

Han  dado  en  decir  que  es  feo;  yo  no  le  en¬ 
cuentro  tan  feo  para  hombre;  en  cambio  es 
un  santo,  un  hombre  ideal,  de  los  que  ya  no 
quedan,  y  Teresita  nunca  alabará  á  Dios 
bastante  por  la  suerte  que  le  ha  deparado. 
Una  muchacha  sin  posición,  después  de  la 
catástrofe  de  su  casa  .. 

La  prima  es  muy  guapa,  ¿verdad? 
Demasiado.  No  debía  procurar  parecerlo 
tanto.  Viste  de  un  modo  muy  impropio. 
Aquí  no  debe  vestirse  de  ese  modo  si  no 
quiere  ponerse  en  ridículo.  Ya  se  lo  dire¬ 
mos. 

¿Van  á  estar  aquí  mucho  tiempo? 

Muy  poco;  mientras  les  arreglan  su  casa  de 
Moraleda. 

¡Ah!  ¿Van  á  vivir  en  Moraleda? 
¡Naturalmente! 
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Yo  creí  que  vivirían  en  Madrid. 

¡Qué  disparate!  Juanito  no  se  ha  casado  con 
tu  prima  para  vivir  en  Madrid.  Allí  se  ne¬ 
cesita  mucho  dinero  para  sostener  una  po¬ 
sición  decorosa.  En  Moraleda  pueden  ser 
los  primeros  si  tu  prima  sabe  conducirse; 
pero  Teresita  ha  tenido  siempre  muy  poco 
juicio,  lo  mismo  que  tu  pobre  tío  Ramón, 
Dios  le  haya  perdonado;  cabeza  más  des¬ 
tornillada...  así  arruinó  su  casa  y  nos  dió 
á  todos  tantos  disgustos;  como  tu  tío  Helio- 
doro,  mi  otro  querido  hermano,  vivo  y  fuer¬ 
te  á  Dios  gracias.  ¡Ay!  Muy  triste  es  decirlo, 
pero  en  nuestra  familia  los  hombres  han 
valido  muy  poco;  por  algo  tengo  yo  siempre 
miedo... 

¿A  qué?  ¿A  que  yo  sea  malo? 

¿Tú?  ¡No,  ángel  mío!  Tú  eres  muy  bueno, 
lo  serás  siempre.  ¿Verdad  que  sí?  Sobre  tu 
buen  natural,  la  educación  y  el  ejemplo  ha¬ 
cen  mucho.  Tiempo  tendrás  de  ver  el  mun¬ 
do  cuando  llegues  á  edad  razonable;  pero, 
entre  tanto,  seguirás  en  nuestra  vida  patriar¬ 
cal:  ocho  meses  del  año  en  Moraleda,  los 
otros  cuatro  aquí,  en  este  pueblo  tranquilo, 
frente  al  mar,  y  dejémonos  de  Madrid,  lejos, 
lejos  de  esa  Babilonia.  Bastante  cuidado  me 
costó  sacarte  adelante,  con  lo  delicado  que 
naciste;  gracias  á  esta  vida  ordenada,  y  ya 
que  la  salud  del  cuerpo  parece  asegurada, 
atendamos  á  la  del  alma,  que  importa  más 
y  se  pierde  más  pronto.  Me  parece  que  el 
matrimonio  se  ha  levantado  ya;  sí,  es  Jua¬ 
nito. 

Espero  para  saludarle. 

ESCENA  III 

el  MARQUÉS  DE  SANTO  TOKIBIO  por  la  izquierda 

Querida  tía,  ¿cómo  has  pasado  la  noche? 
Muy  bien;  ¿y  vosotros?  ¿Habéis  dormido? 
¿No  habéis  extrañado  la  cama? 

Nada,  nada.  Yo  en  un  sueño  toda  la  noche. 
Cansadillo  del  viaje,  á  pesar  del  sfyñng.  Yo 
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no  sé  dormir  en  el  tren...  Hola,  Enriquito, 
muy  buenos  días. 

Muy  buenos  días,  primo.  ¿Y  Teresita? 
Concluye  de  peinarse.  Saldrá  en  seguida. 
¿Qué  desayuno  queréis  que  os  preparen? 
Cualquier  cosa.  El  que  os  sirvan  á  vosotros. 
A  nosotros  chocolate  con  bizcochos.  Pero  si 
preferís  otra  cosa... 

No,  no;  chocolate. 

Enrique,  di  que  preparen  chocolate,  (vase  En¬ 
rique  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

La  MARQUESA  y  el  MARQUÉS 
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Tiene  muy  buena  cara  Enriquillo.  Anoche 
cuando  llegamos  me  pareció  de  peor  color; 
sería  la  luz. 

Sí,  está  muy  bien.  ¡Pobre. hijo  mío! 

No  estudia  nada,  por  supuesto. 

Nada;  prohibido  en  absoluto. 

Muy  bien  hecho,  que  se  robustezca  primero; 
es  muy  joven. 

Diecinueve  años.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  ¡Si 
su  pobre  padre  le  viera!  Toda  su  ilusión  era 
este  hijo.  Ya  se  ve,  el  único... 

Y  como  no  esperaba  tener  ninguno...  ¿Qué 
edad  tenía  el  tío  Manuel  cuando  nació  En¬ 
riquito? 

Cincuenta  y  dos  años...  Muy  buena  edad. 
Cincuenta  y  dos...  No  los  representaba. 
Había  hombre  para  muchos  años;  pero  los 
disgustos,  las  contrariedades...  Me  cuesta  de¬ 
cirlo,  pero  mis  hermanos  le  quitaron  la  vida 
con  su  mala  cabeza.  ¡Qué  de  pleitos,  qué  de 
trapisondas!  Lo  que  él  trabajó  por  sacarlos 
adelante,  inútilmente:  gracias  si  á  fuerza  de 
fuerzas,  consiguió  que  no  nos  arrastraran  en 
su  ruina  y  pudo  salvarnos  á  su  hijo  y  á  mí 
de  la  miseria,  pero  todo  fué  á  costa  de  su 
salud. 

Y  dime,  tu  hermano  Heliodoro,  ¿qué  se 
hace?  ¿Sigue  tan  famoso?  Me  sorprendió 
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anoche  encontrarle  aquí.  Yo  no  sabía  que 
vivía  con  vosotros. 

Por  temporadas.  Del  desastre  de  su  fortu¬ 
na,  logró  salvar  tres  ó  cuatro  mil  pesetillas 
de  renta  que  se  gasta  todos  los  años  en  Ma¬ 
drid  en  un  mes  ó  dos  á  lo  sumo,  (algunas 
veces  en  quince  días),  y  el  resto  del  año  vive 
con  nosotros,  atenido  á  una  modesta  pen¬ 
sión  que  se  le  pasa. 

¿Y  os  da  mucha  guerra? 

No;  cuando  no  tiene  dinero  está  muy  abati¬ 
do.  Se  contenta  con  predicar  ideas  disolven¬ 
tes,  por  supuesto,  nunca  delante  de  Enrique, 
eso  no,  le  está  prohibido  y  en  eso  éí  que  no 
transijo,  de  otro  modo  no  le  tendría  en  mi 
casa,  porque  dice  cosas  horribles. 

Todas  las  que  ya  no  puede  hacer. 
Verdaderas  heregías. 

Y  de  su  afición  á  la  bebida,  ¿se  contenta 
también  con  predicar? 

¡Ay,  eso  no!  Todavía  de  cuando  en  cuando... 
Lo  único  que  hemos  conseguido  es  que  no 
las  pasee  por  esas  calles,  que  sean  en  sitio 
reservado;  como  aquí  tocios  le  conocen,  tie¬ 
nen  orden  de  traerle  á  casa  sin  que  nadie  se 
entere;  se  está  dos  ó  tres  días  acostado;  para 
Enrique  figura  que  padece  de  jaquecas,  y 
así  vamos  llevando  esta  cruz,  que  nunca  fal¬ 
ta  alguna  en  la  vida.  Y  tú,  ¿estás  contento 
de  tu  matrimonio?  Yo  espero  que  sí. 

Sí  lo  estoy.  Teresa  es  encantadora,  un  ca¬ 
rácter  muy  igual,  y  tan  alegre. 

Eso  sí;  muy  vivo  el  genio,  pero  algo  hay  que 
conceder  á  los  pocos  años;  al  lado  de  un 
hombre  de  experiencia  como  tú,  se  sentará 
pronto.  Yo  creo  que  seréis  muy  felices  y 
tendrás  en  ella  la  mujer  que  faltaba  en  tu 
casa  y  la  segunda  madre  que  necesitaban 
tus  hijos;  las  pobres  criaturas  que  perdieron 
á  la  suya  tan  pronto.  Si  todos  hubieran  sido 
chicos,  pero  las  niñas  sin  una  mujer  á  su 
lado  no  era  posible.  Y  Teresita  es  muy  cari¬ 
ñosa,  eso  sí,  y  los  niños  la  encantan,  los  que¬ 
rrá  como  si  fueran  suyos. 

Eso  creo;  aunque  por  ahora  quiero  que  sigan 
todos  en  sus  colegios;  me  escriben  muy  con- 
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tentos...  contentos  del  colegio,  pero,  cosas  de 
chicos,  mejor  dicho,  cosas  de  los  mayores, 
que  les  hacen  pensar  en  lo  que  ellos  no  pen¬ 
sarían,  escriben  disgustadillos  por  mi  casa¬ 
miento,  las  niñas  sobre  todo,  si  vieras  qué 
carta...  Me  hizo  gracia  en  medio  de  todo, 
pero  me  ha  contrariado. 

Ahí  veo  la  mano  de  tu  hermana  Rosalía  que 
habrá  llevado  muy  á  mal  tu  casamiento. 
¡Figúrate! 

¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Si  ella  tuviera  otro 
genio  á  nadie  mejor  podías  haber  traído  á 
tu  casa. 

No  me  hables;  ni  yo,  ni  los  chicos,  ni  los 
criados,  podemos  aguantarla;  ya  la  cono 
ces. 

No,  si  esa,  ya  se  lo  pronostiqué  la  última 
vez  que  reñimos:  morirá  sola  en  un  rincón 
rodeada  de  gatos  y  de  cotorras. 


ESCENA  V 


ENRIQUE  por  la  izquierda  con  una  mano  vendada 

Ya  dije  que  hicieran  chocolate. 

¿Qué  te  ha  pasado  en  esa  mano? 

Nada,  que  me  he  quemado  un  poco. 

¿Que  te  has  quemado?  ¿Cómo?  ¿En  la  co 
ciña? 

Con  la  maquinilla  de  alcohol  de  Teresita. 
Pasé  por  su  cuarto,  me  llamó,  se  estaba  ri¬ 
zando  el  pelo,  se  cayó  la  maquinilla... 

¡Qué  diablura!  Os  pondríais  á  jugar  como 
dos  chiquillos.  Ponte  patata  raspada  en  se¬ 
guida. 

Si  no  vale  la  pena. 

¿A  qué  hora  llega  el  correo? 

A  mediodía. 

¿Recibís  algún  periódico? 

De  Moraleda,  el  nuestro,  el  de  siempre;  de 
Madrid,  ninguno;  si  hay  alguna  noticia  in¬ 
teresante  nos  la  cuenta  don  Francisquito; 
los  periódicos  no  son  para  andar  en  manos 
de  todos.  Si  quieres  alguno,  don  Francisquito 
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te  lo  traerá,  siempre  que  tengas  cuidado  de 
no  dejarlo  luego  por  ahí. 

No,  si  yo  tampoco  soy  muy  aficionado  á  pe¬ 
riódicos;  leo  las  noticias,  y  nada  más. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  TERESA  por  la  izquierda 

Buenos  días,  tía...  dame  un  beso. 

¡Jesús! 

¿De  qué  te  asustas? 

De  nada;  luego  te  lo  diré. 

No,  dímelo  ahora. 

No,  delante  de  Enrique,  no. 

Ya  estoy  también  asustada...  * 

(Bajo.)  Ese  deshabillé,  hija  mía,  demasiado 
escotado. 

¡Ah!  ¿es  eso?  Pero  si  yo  puedo  escotarme  sin 
peligro;  estoy  tan  delgaducha... 

No  digas  desatinos,  ese  matinée  es  de  París, 
ya  se  conoce. 

Sí,  pero  está  comprado  en  unos  almacenes 
que  según  dicen  pertenecen  á  una  Asocia¬ 
ción  religiosa. 

¡Teresita!  Comprende  que  á  tu  posición  y  á 
tu  estado  no  sienta  ya  bien  ese  tono  ligero. 
Eres  una  mujer  casada. 

Ya  lo  sé;  pero  ¿qué  quieres?  no  se  cambia 
de  genio  como  de  estado  en  un  día.  Si  siem¬ 
pre  he  sido  una  chiquilla,  mi  cuerpo  ha  cre¬ 
cido,  ha  crecido,  pero  mi  espíritu  continúa 
siendo  niño,  y  necesito  mirarme  mucho,  re¬ 
cordar  los  años  que  tengo  para  no  ponerme 
á  saltar  á  la  comba,  á  jugar  con  muñecas;  á 
cantar  al  corro:  tía,  cuando  pienso  que  al 
volver  á  Moraleda  me  encontraré  en  casa 
con  cuatro  pequeños,  no  puedo  pensar  en 
que  he  de  ser  su  madre,  en  que  deben  ser 
mis  hijos;  no,  son  cuatro  hermanos,  cuatro 
hermanillos  chicos  con  quien  reir  y  jugar. 
¡Cómo  jugaremos!  Cómo  van  á  quererme  y 
cómo  les  quiero  ya  sin  haberlos  visto,  sólo 
porque  son  niños  como  mi  alma  y  porque 
no  tienen  madre  como  yo. 
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Pero  ¿sabes  que  he  decidido  no  llevarlos  por 
ahora  á  Moraleda? 

¿Por  qué? 

Porque  les  conviene  seguir  en  el  colegio;  es¬ 
criben  que  están  muy  contentos,  aquello  Ies- 
prueba...  Además,  no  quiero  esclavizarte  tan  * 

pronto.  ¿Qué  vas  á  disfrutar  si  en  seguida 
empiezas  con  los  cuidados  de  una  casa  y  de 
una  familia? 

¿Esa  idea  tienes  de  mí?  Verdad  que  yo  me 
tengo  la  culpa.  Como  digo  que  soy  una  chi¬ 
quilla  no  fías  en  mi  juicio;  la  tía  también  te 
habrá  dicho  lo  mismo,  que  no  tengo  forma¬ 
lidad,  siempre  ha  tenido  esa  idea  de  mí. 

No  se  por  qué  dices  eso.  Si  tuviera  esa 
idea  de  ti  no  te  hubiera  creído  digna  de  la 
delicada  misión  que  te  has  impuesto  al  ca¬ 
sarte. 

Sí,  sí;  eso  dices;  pero  yo  veo  claro.  Ya  lo  sa¬ 
bes,  Juan,  no  tienes  en  mí  una  madre  para 
tus  hijos,  tienes  una  chiquilla  más,  un  cui¬ 
dado  más;  edúcame  bien  porque  estoy  muy 
mal  educada,  y  eso  que  á  pesar  de  haberme 
quedado  sin  madre  muy  pronto,  tuve  des¬ 
pués  una  madrastra  muy  severa  que  sabe 
educar  á  los  más  rebeldes. 

¿Una  madrastra? 

Sí,  la  adversidad. 

Puedes  quejarte.  ¿Qué  duró  para  ti  la  ad¬ 
versidad?,  cuando  todo  faltó  en  tu  casa, 

¿qué  te  faltó  en  la  nuestra?  ¿No  procuramos 
por  todos  los  medios  que  fueras  feliz?  ¿No 
lo  eres  hoy? 

Es  que  yo  no  soy  egoista;  para  creerme  fe¬ 
liz,  necesito  saber  que  lo  son  cuantos  me 
rodean,  y  en  mi  casa  no  era  yo  sola  y  no  to¬ 
dos  se  libraron  de  la  adversidad,  y  ahora  no 
soy  sola  tampoco  y  para  ser  feliz  necesito 
que  lo  sean  todos,  ¿entiendes?,  todos,  y  al 
decirme  que  ya  no  vendrán  los  niños  con 
nosotros,  pienso  que  algo  hubo  capaz  de 
cambiar  tu  decisión.  ¿Fué  algo  que  te  dije-  , 

ron  ó  algo  que  viste  en  mí  y  te  hizo  pensar 
de  otro  modo?  Sé  franco,  decidme  siempre 
lo  que  sintáis,  yo  quiero  ver  siempre  caras 
iluminadas  por  la  franqueza,  corazones 
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abiertos;  no  sé  leer  en  los  rostros  sombríos 
ni  en  los  ceños  adustos.  Me  espantan,  me 
desconciertan.  ¿Hago  mal  en  estar  siempre 
alegre?  Seré  muy  seria,  ya  lo  veréis,  muy  se¬ 
ria,  pero  no  estéis  serios  vosotros,  de  ese 
modo  podré  á  lo  menos  seguir  alegre  por 
dentro,  para  mi  sola. 

¡Mamá,  mamá!  No  riñáis  á  Teresita. 
¿Reñirla?  No...  ¡Qué  disparate!  ¿Pero  qué 
tienes?  Este  hijo  mío...  Está  llorando.  Esta 
criatura  es  tan  sentida...  ¿Por  qué  lloras? 
¡Un  hombre!  Y  sin  motivo. 

¡Qué  corazón! 

¡Pobre  Enrique!  ¡Si  sientes  así,  no  vas  á  ser 
muy  feliz  en  la  vida. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  una  CRIADA  por  la  izquierda 


Cuando  los  señores  Marqueses  quieran 
pueden  tomar  el  chocolate. 

¿Queréis  que  os  lo  sirvan  aquí? 

No;  vamos  allá. 

Yo  no  tomo  nada;  nos  hemos  levantado  más 
tarde  que  de  costumbre  y  si  tomara  algo  no 
almorzaría. 

Como  quieras;  yo  sí,  estoy  desfallecido.  . 
Enrique,  acompaña  á  tu  primo. 

Gracias,  y  luego  también  harás  el  favor  de 
llevarme  al  telégrafo. 

Con  mucho  gusto. 

Hasta  luego,  tía. 

Hasta  luego,  (vanse  el  Marqués  y  Enrique  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  VIH 

LA  MARQUESA  y  TERESA 

¡Qué  buen  muchacho  es  Enrique! 

Muy  bueno  ¡Pobre  ángel  mío! 

¿Pero  no  te  asusta  esa  bondad,  toda  dulzura? 
¿No  temes  que  sea  entregarle  indefenso  á 
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luchar  con  la  vida?  Piensa  que  nació  muy 
tarde  de  tu  matrimonio,  que  no  tiene  padre; 
que  tú,  Dios  no  lo  quiera,  pero  puedes  fal¬ 
tarle  cuando  aún  sea  demasiado  joven,  un 
niño  como  ahora,  y  tú  no  sabes  lo  que  es 
pasar  en  la  vida  de  los  mimos  de  nuestros 
padres  á  la  indiferencia  de  los  extraños 
Ahora  .no  dirás  que  no  hablo  seriamente. 

MARQ.a  Demasiado,  porque  me  parece  percibir  al¬ 
guna  queja  en  tus  palabras;  tú  no  hallaste 
solo  extraños  indiferentes  al  perder  á  tus 
padres. 

Ter.  Es  verdad,  perdona:  tú  has  sido  muy  buena 

conmigo,  te  lo  debo  todo. 

MARQ.a  En  este  mundo,  hija  mía,  no  puede  lograr¬ 
se  todo  lo  que  se  sueña;  yo  sé  lo  que  son  ilu¬ 
siones  para  un  corazón  joven,  yo  sé  cómo 
se  sueña  el  amor  á  los  veinte  años;  pero 
sé  también,  porque  he  vivido  más  que  tú, 
que  para  una  muchacha  en  tu  situación,  no 
había  mayor  seguridad  del  porvenir  que 
este  matrimonio...,  razonable  si  quieres,  de¬ 
masiado  razonable  para  una  joven,  pero  tú 
misma  has  de  comprender  algún  día,  que 
era  la  mejor  defensa  contra  los  riesgos  á 
que  está  expuesta  de  continuo  en  el  mundo 
la  virtud,  cuando  va  unida  á  la  hermosura 
y  á  la  pobreza. 

Ter.  Si  lo  comprendo,  lo  comprendí  siempre; 

acepté  sin  violencia,  más  deseosa  de  poder 
hacer  felices  á  los  demás,  que  de  serlo  yo 
misma... 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  IIELIODORO  por  la  segunda  derecha 

Hel.  ¡Sobrina!  ¡Sobrinilla! 

Ter.  ¡Muy  buenos  días,  tío!  ¿De  dónde  vienes 

tan  temprano? 

Hel.  He  empezado  mi  temporada  de  baños;  el 

agua  es  mi  elemento:  me  he  dado  un  baño 
delicioso;  es  lo  que  mejor  me  prueba  para 
mis  jaquecas. 

Ter.  ¿Sigues  padeciendo  las  jaquecas? 


—  16  — 


Hel. 


Marq.í* 

Hel. 


Ter. 

Hel. 


Ter. 

Hel. 


Marq.ji 

Hel. 

Marq..» 

Hel. 

Ter. 

Hel. 

Marq.n 


Hel. 


Tremendas;  de  no  poderme  levantar  en  tres 
días.  Anoche  cuando  llegásteis  me  amagaba 
una. 

Por  fortuna  no  era  de  las  fuertes. 

No;  se  me  pasó  durmiendo.  Por  eso  apenas 
os  hice  caso;  ya  me  perdonaríais:  cuando 
estoy  así...  Díselo  á  tu  marido,  como  con  él 
no  tengo  confianza... 

Ya  se  hizo  cargo. 

¿Y  qué  tal,  que  tal  la  luna  de  miel  y  ese 
viaje  de  novios?  París  delicioso,  ¿verdad?,  tú 
ya  lo  conocías. 

Estuve  de  niña  muchas  veces. 

Sí,  con  tu  padre.  ¡Pobre  Ramón!,  cómo  le 
gustaba  París;  es  encantador.  Hay  tres 
grandes  épocas  en  la  vida  para  visitarle;  de 
soltero,  de  recién  casado,  de  recién  viudo. 
Yo  le  he  visitado  en  las  tres,  y  no  se  cuándo 
me  ha  parecido  mejor. 

¿A  tí?  Cuando  hayas  estado  más  libre. 
Entonces  de  casado,  porque  de  soltero  y  de 
viudo  estuve  muy  sujeto. 

Suprime  el  relato  de  tus  aventuras;  nos  las 
figuramos. 

¿Pensáis  estar  aquí  mucho  tiempo? 

No  lo  sé;  la  casa  de  Moraleda  está  en  obra, 
Aquí  vais  á  aburriros  mucho;  esto  es  muy 
triste. 

No  sé  por  qué  dices  eso;  la  tranquilidad  es 
su  mayor  encanto.  Gracias  á  Dios  todavía 
se  ve  esto  libre  de  veraneantes. 

Sí,  gracias  á  Dios  y  á  que  para  llegar  aquí, 
hay  que  ponerse  bien  con  El.  ¡Qué  camino  y 
qué  servicio  de  coches!  ¡Y  luego  aquí,  qué 
agrado  con  el  forastero!  Si  parece  llamativo 
el  modo  de  vestir  de  los  que  llegan;  los  chi¬ 
cos  les  corren  por  las  calles,  y  los  grandes 
les  miran  como  bichos  raros  y  las  personas 
significadas  hacen  la  bola  como  erizos,  para 
evitar  aproximaciones.  Y  luego  está  el  pue- 
blecito  de  diversiones...  ¿Teatro?  Ni  pensar¬ 
lo;  en  cuanto  una  compañía  de  cómicos  se 
aventura  por  aquí,  los  curas  desde  el  púl- 
pito,  doña  Esperanza  en  su  tertulia,  predi¬ 
can  la  cruzada,  y  que  si  las  obras  son  peca¬ 
minosas,  que  si  la  primera  actriz  no  está 
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casada  con  el  que  pasa  por  su  marido;  que 
si  la  dama  joven  sale  con  la  falda  muy  cor¬ 
ta...  á  perecer  los  pobres  cómicos.  La  músi¬ 
ca  que  teníamos  los  domingos  en  la  Glorie¬ 
ta,  también  se  ha  suprimido,  porque  la  gen¬ 
te  del  pueblo  bailaba  demasiado  junta,  y 
ahora  las  criadas  van  á  un  círculo  que  han 
fundado  las  señoras,  y  los  obreros  á  otro 
círculo  que  han  fundado  los  señores,  á  ensa¬ 
yar  en  un  orfeón,  que  parece  ser  lo  más  edi¬ 
ficante  y  moralizador  que  puede  darse.  El 
único  café  se  cierra  á  las  once  y  reuniones 
no  hay  más  que  dos;  una,  aquí,  ya  verás 
qué  divertida;  y  otra  los  sábados  en  casa  de 
doña  Esperanza,  la  Obispa,  como  yo  la  lla¬ 
mo,  la  que  todo  lo  inspecciona,  gobierna  y 
censura,  la  que  dispone,  desde  cómo  ha  de 
ser  el  traje  de  baño  y  á  qué  hora  ha  de  ba¬ 
ñarse  la  gente,  hasta  la  hora  en  que  hemos 
de  acostarnos  y  con  quién. 

¡Calla,  calla;  no  desatines! 

Digo  con  quién,  porque  todas  las  bodas  que 
aquí  se  hacen,  son  cosa  suya;  la  de  los  ricos 
y  la  de  los  pobres.  Digo,  de  eso  ya  estás  en¬ 
terada,  porque  tu  tía  la  imita  en  todo  y  á 
ti  te  ha  casado  por  ese  sistema. 

Heliodoro,  Heliodoro;  me  parece  que  estás 
con  la  jaqueca.  No  sigas  disparatando  por¬ 
que  me  veré  en  el  caso  de  llevarme  á  Tere- 
sita. 

¡Pobre  Teresita!  Ya  verás  lo  que  es  esto;  ¿qué 
voy  á  decirte?  Ya  conoces  Moraleda,  pues 
aquello  en  pequeño,  más  reducido  el  cerco, 
aquí  nos  pueden,  nos  ahogan.  Ya  verás,  ya 
verás. 

¡Calla,  calla!  No  le  oigas,  no  le  escuches. 


ESCENA  X 


y  DON  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha 

¿Qué  hay,  don  Francisquito? 

Doña  Esperanza  y  doña  Asunción  esperan 
en  mi  despacho:  preguntan  si  la  señora  Mar¬ 
quesa  puede  recibirlas  porque  desean  sa- 
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ludar  á  su  sobrina  la  señora  Marquesa  de 
Santo  Toribio. 

.  Ya  lo  creo;  que  suban,  que  suban  en  se¬ 
guida. 

(Vase  don  Franeisquito  por  la  segunda  derecha.) 

Ahí  las  tienes. 

Teresita,  no  tomes  á  mal  mi  advertencia, 
pero  te  aconsejaría  que  te  quitaras  ese  ma- 
tinée. 

¿No  es  más  que  eso?  En  seguida.  Me  pondré 
otro  vestido:  ya  verás. 

Y  con  guantes,  y  mucho  cuidado  con  lo  que 
dices;  no  las  asustes. 

Heliodoro,  francamente,  es  preferible  la  ja¬ 
queca  declarada;  cuando  estás  con  el  amago 
no  hay  quien  te  aguante. 

A  oy  á  ponerme  seria,  (vase  por  la  izquierda.) 
¿Te  parece  bien  decir  esas  cosas  delante  de 
Teresita?  Gracias  á  que  no  te  ha  oído  su 
marido. 

Ya  tendrá  tiempo  de  oirme. 

Heliodoro,  recuerda.  . 

¿Que  estoy  aquí  de  limosna,  no  es  eso? 
Nadie  dice  eso.  Con  que  recuerdes  el  respe¬ 
to  que  debes  á  esta  casa,  á  mí,  y  á  ti  mismo, 
es  bástante. 

¿Y  mis  convicciones?  ¿No  son  respetables? 
¿Y  mis  creencias  y  mis  sentimientos?  ¿Créeis 
que  por  un  pedazo  de  pan  se  compra  todo 
eso? 

Hoy  estás  desatinado...  ¿Y  te  sientas?  ¿Pien¬ 
sas  asistir  á  la  visita  de  esas  señoras?  Pero 
no  dirás  disparates... 

Ya  lo  creo  que  los  diré;  es  mi  única  diver¬ 
sión  en  este  pueblo;  molestar  á  esas  señoras; 
ya  lo  creo  que  diré  cosas,  ya  lo  creo. 

Dios  me  perdone,  Dios  me  perdone... 

Por  el  estallido  que  me  deseas.  ¿No  es  eso? 
Pues  que  Dios  te  perdone  como  yo  te  perdo¬ 
no.  (Cantando  la  'Olarsellesa»)  A/IonS  eilfcints  de  leí 
patrie...  No  dirás  que  no  me  preparo  á  reci¬ 
birlas. 

Por  fortuna  ya  saben  que  estás  loco, 
(cantando.)  Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 
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ESCENA  XI 

DOÑA  ESPERANZA  y  ASUNCIÓN  por  la  segunda  derecha 


¡Marquesa! 

¡Marquesa! 

¡Esperanza!  ¡Asunción!  Queridas  amigas. 
Señoras  mías. 

¡Ah!  Don  Heliodoro...  Por  fin  se  deja  usted 
ver.  ¡Qué  rareza! 

Sí  lo  es.  No  se  le  ve  á  usted  nunca... 

No  es  extraño.  No  salgo  los  sábados  por  la 
noche. 

¡Eh!... 

¿No  es  el  día  de  sus  reuniones? 

Sí,  sí.  (Bajo  á  Asunción.)  Yo  creo  que  ha  queri¬ 
do  llamarnos  brujas. 

(ídem.)  ¡Desvergonzado!  ¡Beodo! 

Contre  nous  de  la  tiranie... 

No  hagan  ustedes  caso;  la  familia  empeza¬ 
mos  á  creer  que  está  algo  perturbado...  los 
disgustos... 

Sí  y  las  jaquecas...  ¿Con  que  anoche  llegó 
Teresita  con  su  esposo?  Tan  felices.  ¿No  es 
eso?  Santo  Toribio  es  un  hombre  sin  tacha. 
¡Qué  caballero!  ¡Qué  cristiano!  ¡Ah!  sí  todos 
los  hombres  fueran  como  él!...  Teresita  será 
felicísima. 

Y  diga  usted.  ¿No  hay  novedad? 

¿Novedad? 

Vamos,  si... 

¡Ah!...  No,  por  ahora  no.  En  seguida  saldrá  á 
saludar  á  ustedes;  se  ha  levantado  un  poco 
tarde.  Fatigados  del  viaje. 

Es  natural. 

Que  no  se  molesten  por  nosotras... 

No  es  molestia,  al  contrario,  tendrá  mucho 
gusto... 

El  gusto  es  nuestro. 

Ella  las  quiere  mucho  á  ustedes.  En  todas 
las  cartas  me  daba  recuerdos  para  ustedes. 
Supongo  que  usted  también  se  los  habrá 
enviado  de  nuestra  parte. 
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Y  los  ha  agradecido  mucho. 

Nosotras  también.  Ya  sabe  que  la  queremos 
mucho. 

Y  ella  les  corresponde  á  ustedes. 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Está  á  la  disposi¬ 
ción  de  ustedes.  Está  muy  bien  empleada. 
¿Qué  dice  este  hombre? 

¿Qué  dices? 

Nada;  que  faltaba  esa  fórmula...  No  hagan 
ustedes  caso;  asociación  de  ideas...  «Mejor 
estaría.  No  cabe  mejoría... »  No  hay  como  la 
buena  crianza. 

Les  digo  á  ustedes  que  nos  alarma  su  es¬ 
tado. 

La  compadezco  á  usted,  Marquesa;  á  mi 
hermana  se  lo  digo  yo  muchas  veces.  ¡Pobre 
Marquesa! 

Es  verdad.  Cuántas  veces  decimos  en  casa: 
¡Pobre.  Marquesa! 

Ya  sé  que  son  ustedes  muy  buenas  ami¬ 
gas. 

Ya  sabe  usted  que  se  la  quiere. 

No  hacen  ustedes  más  que  corresponder. 

Ya  sabemos  que  usted  también  nos  quiere. 
Cuántas  veces  se  lo  digo  yo  á  mi  pobre  hijo; 
lo  que  yo  quiero  á  Esperanza  y  á  Asunción... 

Y  Enrique  también  las  quiere  á  ustedes 
mucho. 

Y  yo,  yo  también  las  quiero  á  ustedes. 

Pues,  mire  usted,  don  Heliodoro;  del  cariño 
de  usted  no  nos  fiamos  tanto. 

No  sé  por  qué. 

Usted  es  de  cuidado.  El  rinconcito  de  usted 
en  el  Casino  tiene  fama;  de  allí  salen  todos 
los  motes  y  todas  las  críticas... 

Allí  será  donde  han  inventado  ustedes  lo  de 
la  pobre  María  de  la  O.  ¿No  lo  ha  oído  us¬ 
ted,  Marquesa?  ¡Espantoso!  Yo  no  puedo 
creerlo.  Verdad  es  que  yo  soy  la  última  en 
creer  esas  cosas. 

Así,  tardando  en  creerlas  cunde  más  el  irse 
enterando. 

Es  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  ha  to¬ 
mado  unas  proporciones  la  maledicencia; 
aquí,  donde  antes  no  se  hablaba  mal  de 
nadie. 
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Y  es  el  Casino;  de  allí  sale  todo;  como  se 
reúnen  allí  todos  los  desocupados... 

Ahora  pensamos  fundar  un  orfeón. 

Ya  sé  que  la  han  tomado  ustedes  con  el  or¬ 
feón,  que  lo  ridiculizan  ustedes  y  que  la  otra 
noche  cuando  cantó  en  la  plaza,  usted  desde 
un  balcón  del  Casino  se  pasó  usted  la  noche 
haciendo  el  gato.  ¡Qué  gracioso! 

¡Calumnia,  calumnia!  El  gato  era  auténtico. 
Michito,  un  magnífico' gato  del  Casino  que 
andaba  aquella  noche  por  la  terraza,  ferido 
de  mal  de  amores;  yo  me  limité  á  maullar 
dos  ó  tres  veces  por  darle  alguna  esperanza; 
me  sentí  zapaquilda...  Zapaquilda  la  bella 
era  gata  doncella.  . 

Y  vamos  á  ver.  ¿En  qué  les  molesta  á  uste¬ 
des  el  orfeón? 

Eso  es,  ¿en  qué  les  molesta  á  ustedes? 

En  nada,  en  nada;  cuando  no  cantan,  en 
nada. 

¿No  vale  más  que  el  obrero  se  distraiga  de 
ese  modo  en  las  horas  de  descanso  que  no 
en  la  taberna  ó  en  el  Club  revolucionario 
oyendo  y  leyendo  atrocidades? 

Compare  usted  á  unos  con  otros.  ¡Qué  dife¬ 
rencia!  Los  unos  tan  aseados,  tan  modosos, 
sin  carecer  de  nada;  los  otros,  siempre  gri¬ 
tando,  siempre  quejándose,  siempre  en 
huelga 

Ya  lo  creo,  como  que  á  unos  no  les  escati¬ 
man  ustedes  nada  y  á  los  otros  se  lo  niegan 
ustedes  todo. 

Por  algo  será  la  diferencia. 

Por  algo,  ciertamente;  porque  no  hacen  us¬ 
tedes  caridad  ni  limosna  desinteresadas,  sino 
á  cambio  de  una  profesión  de  fe  absoluta, 
no  sólo  religiosa,  política,  social...  hasta  sen¬ 
timental.  Y  aunque  á  ustedes  les  sorprenda, 
no  todo  el  mundo... — y  menos  entre  esa  po¬ 
bre  gente — que  en  esferas  más  elevadas,  está 
dispuesto  á  vender  su  conciencia  y  sus  sen¬ 
timientos  por  una  limosna  que  sólo  á  ese 
precio  se  les  ofrece.  Creen  ustedes  que  fo¬ 
mentan  la  virtud,  y  lo  que  fomentan  es  la 
hipocresía;  no  educan  ustedes,  amaestran, 
con  el  látigo  en  una  mano  y  la  golosina  en 
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la  otra.  Es  odioso  el  Don  Juan  Tenorio  que 
presenta  Moliere  cuando  por  una  limosna 
pretende  hacer  blasfemar  á  un  pobre,  pues 
no  es  menos  odioso  el  que  por  una  limosna 
pretende  hacerle  bendecir.  Caridad  de  toma 
y  daca,  no  me  convence;  el  bien,  no  es  se¬ 
milla  que  debe  sembrarse  con  esperanza  de 
cosecha;  se  arroja  al  suelo;  que  alguna  cae 
en  tierra  y  fructifica,  bien  está;  que  el  vien¬ 
to  se  la  lleva,  no  se  pierde...  la  alegría  de 
hacer  bien  está  en  sembrar,  no  está  en  re¬ 
coger. 

Será  por  egoísmo  por  lo  que  procuramos  en 
todo  mejorar  la  suerte  de  nuestros  protegi¬ 
dos.  No  hay  duda  que  es  mucho  más  cómo¬ 
do  sembrar  al  viento  sin  preparar  antes  el 
terreno  y  sin  cultivarle. 

Supongo  que  no  harán  ustedes  caso  de  este 
hermano  mío  que  es  como  Dios  lo  ha  he¬ 
cho. 

Ya  conocemos  su  modo  especial  de  practi¬ 
car  el  bien. 

Ese  desgraciado  Cabrera,  ese  borrachón  que 
es  la  vergüenza  del  pueblo,  y  esa  infeliz  que 
vive  con  él,  la  Repelona,  son  buena  prueba 
de  ello.  Usted  se  divierte  en  convidarles,  en 
oirlos  disparatar...  beben  hasta  caerse... 

Y  como  nosotros  se  lo  afeamos  y  nos  nega¬ 
mos  á  socorrerlos  mientras  no  cambien  de 
vida,  nos  insultan  cuando  nos  encuentran. 
A  eso  da  usted  lugar  con  su  modo  de  enten¬ 
der  la  caridad. 

Bueno  andaría  todo  si  él  fuera  el  encargado 
de  mejorar  las  costumbres  del  pueblo. 

Sí;  ya  sé  que  soy  para  ustedes  la  bestia  del 
Apocalipsis;  corriente,  nos  dividiremos  el 
imperio  del  mundo,  es  decir  de  este  pueblo; 
ustedes  con  los  suyos,  yo...  yo  conmigo  solo, 
porque  yo  no  tengo  míos,  los  míos  son  li¬ 
bres,  piensan  lo  que  quieren,  hacen  lo  que 
quieren,  viven  como  quieren. 

Beben  lo  que  quieren. 

Sí,  señora,  eso  sobre  todo.  No  les  impongo 
ni  siquiera  la  obligación  de  creer  que  yo  sea 
una  persona  decente.  Libertad,  libertad,  ese 
es  mi  lema.  ¡Liberté,  Liberté  cherie! 
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ESCENA  XII 


DICHOS  y  TERESA  por  la  izquierda 

¡Doña  Esperanza!  ¡Asunción! 

¡Teresita!  ¡Hija  mía! 

¡Teresita  de  mi  alma! 

No  sabes  lo  que  nos  alegramos  de  todo:  cuan' 
do  nos  escribió  tu  tía  que  te  casabas  con 
Santo  Toribio,  nosotros  que  le  conocemos 
de  toda  la  vida...  Serás  la  mujer  más  feliz 
de  este  mundo.  A  mi  hermana  se  lo  decía 
yo  muchas  veces:  Si  yo  tuviera  una  hija,  no 
le  pediría  á  Dios  otro  marido  para  ella.  Aho¬ 
ra  habrás  visto  cómo  las  mayores  adversida¬ 
des  cuando  se  llevan  con  resignación  no 
son  más  que  pruebas  pasajeras,  y  algu¬ 
nas  veces  se  nos  anticipa  aquí  la  recom¬ 
pensa. 

Gracias  á  la  tía:  gracias  á  ustedes. 

Y  qué  buena  estás... 

¡Y  que  guapa!  Pareces  otra. 

Muchas  gracias. 

(Bajo  á  Teresita.)  Sí,  puedes  darlas,  porque  si  le 
pareces  guapa  y  le  pareces  otra,  calcula  lo 
que  le  parecerías  antes. 

¿Y  tu  marido?  no  queremos  dejar  de  salu¬ 
darle. 

No  tardará.  Fué  al  telégrafo  y  habrá  ido  á 
misa,  de  paso. 

Sí,  salió  con  Enriquito. 

¿Pensáis  vivir  en  Moraleda? 

Sí;  en  Moraleda. 

Muy  bien  pensado.  Allí  tenéis  toda  clase  de 
comodidades.  La  casa  de  tu  marido  es  mag¬ 
nífica,  y  luego  la  finca  de  recreo  allí  cerca, 
una  finca  regia.  Todo  muy  descuidado,  eso 
sí,  porque  el  Marqués  desde  que  enviudó  no 
se  cuidaba  de  nada,  pero  ahora  contigo... 


ESCENA  XIII 


DICHOS  y  DON  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha 

Fran.  Con  permiso  de  las  señoras. 

Marq.  a  ¿Qué  ocurre,  don  Francisquito?  . 

Fran.  Natividad  y  Martín  esperan  abajo;  dicen  que 
la  señora  Marquesa  les  ha  mandado  venir  á 
esta  hora. 

MARQ.a  Sí,  sí;  para  entregarles  todos  sus  papeles. 

Que  suban,  que  suban  en  seguida.  Dígales 
usted  que  están  aquí  también  doña  Espe-. 
ranza  y  doña  Asunción. 

Fran.  Ya  lo  saben,  señora  Marquesa,  (vase  por  la  se¬ 
gunda  derecha.) 

Marq.  a  ¿Conque  por  fin  se  casan  estos  chicos? 

Esp.  Una  buena  obra  que  será  agradecida;  los  dos 

son  muy  buenos,  muy  trabajadores,  y,  aho¬ 
ra,  establecidos  en  excelentes  condiciones, 
cada  uno  en  su  oficio  estarán  en  la  gloria. 

Ter.  ¿Casan  ustedes  á  alguien? 

Esp.  ¡Sí,  á  dos  pobres  muchachos  del  pueblo,  dos 

huérfanos  protegidos  nuestros,  digo,  ella  no 
es  del  pueblo,  su  historia  es  cosa  de  novela. 

Ter.  ¿Sí?  Cuenten  ustedes. 

MARQ.a  Después;  que  ya  están  ahí. 


ESCENA  XIV 


DICHOS,  NATIVIDAD  y  MARTÍN  por  la  segunda  derecha 

Marq^  Adelante,  adelante.  Todos  son  de  casa;  mi 
sobrina,  la  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

Nat.  ¿La  señorita  Teresa?  Estuvo  aquí  hace  años, 

era  una  niña;  vino  un  día  á  visitar  el  Asilo 
con  la  señora  Marquesa  y  con  otra  señora. 

Ter.  Mi  madre. 

Marq^  ¡Qué  memoria!  Porque  entonces  tú  eras  una 
chiquilla. 

Nat.  Yo  me  acuerdo  de  todo. 

Ter.  Yo  también  recuerdo  ahora.  Sí,  entonces  oí 

la  historia;  por  cierto  que  me  impresionó 
mucho;  pero  después  había  olvidado  hasta 
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ahora;  sí,  ya  recuerdo.  Es  la  niña  que  salva¬ 
ron  unos  marinos  del  pueblo  de  un  barco 
naufragado. 

Sí,  señora;  yo  soy. 

No  pudieron  salvar  más  que  á  esta  niña  y 
á  una  pobre  mujer  abrazada  á  su  hijo;  la 
mujer  murió  en  seguida,  el  chico  se  salvó 
también.  Fué  en  la  tarde  de  un  día  de  no¬ 
chebuena;  por  eso  cuando  confirmamos  á 
los  dos  niños,  en  recuerdo  les  cambiamos  el 
nombre  y  los  llamamos  Natividad  y  Jesús. 
¿El  niño  es  este  joven? 

No,  no  señora. 

No;  el  niño  se  salvó  del  naufragio,  pero  ha 
naufragado  después  en  la  vida.  Todo  lo  que 
Natividad,  no  es  porque  esté  ella  delante, 
fué  siempre  de  dócil,  de  aplicada,  todo  lo 
que  supo  agradecer  siempre  el  bien  que  se 
le  hizo,  el  muchacho  tuvo  de  díscolo  y  de 
rebelde:,  á  los  ocho  años  se  escapó  del  asilo; 
después  qué  sé  yo  las  barrabasadas  que 
hizo:  tuvimos  la  desgracia  de  que  librara 
por  el  número  de  ir  al  servicio  y  por  ahí 
anda  hecho  un  perdido;  unas  veces  se  esca¬ 
pa  del  pueblo,  sin  saber  adonde,  de  pronto 
aparece... 

Como  comprenderás,  hemos  desistido  ya 
de  protegerle. 

Sí,  sí;  bueno  es  el  mozo. 

¿Y  usted  perdió  á  alguno  de  su  familia  en 
el  naufragio? 

No  lo  sé,  señora,  no  recuerdo;  tenía  yo  tres 
años. 

Venían  de  Orán  en  un  mal  barco  de  vela; 
era  una  compañía  de  titiriteros;  diez  ó  doce 
personas;  por  la  madre  del  chico  pudo  sa¬ 
berse  algo. 

¿De  modo  que  el  muchacho  que  se  salvó 
con  usted  no  era  su  hermano? 

No  señora,  no. 

No  eran  hermanos. 

Como  que  fueron  novios. 

No  hay  que  hablar  de  eso;  el  chico  es  un 
loco  romancero  que  se  le  puso  en  la  cabeza 
que  Natividad  había  de  casarse  con  él,  por¬ 
que  el  destino,  así  dice  él,  el  destino,  para 
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que  nada  le  falte;  es  muy  dado  á  leer  nove¬ 
lones  y  crímenes  en  los  periódicos;  pues  el 
destino,  según  él,  los  liabía  unido  y  nada 
podía  separarlos. 

¡Pobre  Natividad!  Para  casarse  con  ese  pí¬ 
llete  más  le  valiera  no  haberse  salvado. 
¿Entonces  este  joven  es  su  prometido  de 
usted? 

Para  servir  á  usted. 

Este  es  otra  cosa;  muy  honrado,  muy  tra¬ 
bajador;  los  dos  tienen  su  oficio;  ella  es 
planchadora,  él  carpintero:  él  trabaja  en  el 
mejor  taller  que  hay  aquí;  á  ella  le  hemos 
puesto  ahora  un  obrador  que  es  una  mona¬ 
da  y  como  los  dos  son  muy  estimados  de 
todo  el  mundo,  vivirán  tan  ricamente. 
Gracias  á  ustedes. 

Sí,  señoras,  gracias  á  ustedes. 

Para  que  digan  que  nuestras  juntas  no  sir¬ 
ven  de  nada, 

¿Y  se  casan  ustedes  pronto? 

La  semana  que  viene;  este  domingo  es  la 
última  amonestación. 

Cuente  usted  con  mi  regalo.  Algo  útil  para 
la  casa.  Ustedes  me  dirán  lo  que  necesitan. 
Tantísimas  gracias,  señorita;  en  la  casa  te¬ 
nemos  de  todo:  estas  señoras  son  tan  bue¬ 
nas,  pero  lo  que  usted  quiera,  señorita;  de¬ 
masiado  hace  usted. 

Yo  me  enteraré. 

Me  alegro  de  que  hay  ais  venido  cuando  es¬ 
tán  aquí  doña  Esperanza  y  doña  Asunción, 
porque  aunque  yo  sea  la  presidenta,  como 
ellas  son  las  que  han  intervenido  en  todo... 
Por  Dios,  nosotras  no  hacemos  más  que  in¬ 
terpretar  los  deseos  de  usted,  Marquesa. 
Pues  pasemos  al  despacho,  que  don  Fran¬ 
cisco  ya  tendrá  listos  los  documentos  y  se 
os  hará  entrega  de  todo.  Martín  tendrá  que 
echar  algunas  firmitas  y  todo  queda  en  re¬ 
gla;  ya  no  os  falta  más  que  las  bendiciones. 
Hacen  linda  parejita,  ¿verdad? 

Es  interesante.  Pero  yo  no  sé  por  qué  pien¬ 
so  en  el  otro. 

Y  ella  también,  créelo. 

Tú  crees... 
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Hel.  Estoy  seguro. 

Ter.  Ya  es  más  interesante. 

Marq.»  Vamos,  pasen  ustedes. 

Esp.  Pase  usted,  Marquesa. 

Maro.. a  Venid  vosotros. 

Nat.  Con  permiso  de  ustedes. 

Mar.  Con  SU  permiso,  (vanse  todos,  menos  Teresa  y 

don  Heliodoro,  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XV 

TERESA  y  DON  HELIODORO 

Hel.  ¿Has  oído  todo  eso  que  dicen  del  pobre  Je¬ 

sús?  Pues  no  tienen  razón;  es  lo  de  siempre; 
á  cambio  del  bien  que  hacen  exigen  una 
abdicación  completa  de  la  voluntad,  una 
especie  de  esclavitud;  las  personas  no  son 
personas  para  ellas,  son  abstracciones,  al¬ 
mas  que  salvar,  y  las  personas  ¡qué  demo¬ 
nio!  tenemos  un  alma,  pero  envuelta  en 
muchas  fibras  de  carne  y  hueso,  sangre  que 
hierve,  nervios  que  saltan,  vida,  en  fin,  vida, 
que  es  fuerza  y  rebeldía.  A  la  primera  tra¬ 
vesura  del  muchacho  ya  le  notaron  de  sos¬ 
pechoso;  la  desconfianza  y  la  represión  con¬ 
tinua  fueron  el  sistema  empleado,  y  es  na¬ 
tural,  la  rebeldía  fué  en  aumento  hasta  que 
terminó  en  guerra  declarada;  y  el  chico  na 
es  malo,  pero  conseguirán  que  lo  sea,  si 
como  á  tal  le  tratan.  Quiere  á  esa  mucha¬ 
cha;  en  su  cariño,  es  verdad,  hay  mucho  de 
romántico,  frases  de  folletín,  ridiculas  mu¬ 
chas  veces;  yo  he  sido  el  primero  en  reirme 
de  él,  pero  en  el  fondo  su  cariño  es  sincero, 
apasionado;  y  la  muchacha  también  le  quie¬ 
re,  pero  está  acobardada;  acepta  el  marido 
que  la  ofrecen  como  una  limosna  que  no 
puede  rechazar;  porque  un  pobre  no  puede 
rechazar  una  limosna  sin  parecer  ingrato; 
pero  un  marido  es  lo  que  no  debe  darse 
nunca  de  limosna...  Luego  dicen  que  ha¬ 
blo...  ¡No  he  de  hablar,  si  hay  cosas  que  en¬ 
cienden  la  sangre!  Lo  mismo  han  hecho 
contigo. 
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Ter.  ¿Conmigo? 

Hel.  Sí;  tú  lo  sabes.  No  les  bastaba  con  asegu¬ 

rarte  el  pan,  había  que  asegurarte  la  virtud, 
había  que  salvarte,  y  como  no  confiaban  en 
ti  por  lo  visto,  ni  confiaban  en  que  ningún 
hombre  joven  te  ofreciera  su  amor,  pobre 
como  eras...  y  en  eso  quizá  tenían  razón,  los 
jóvenes  de  ahora  son  cobardes  para  el  amor 
y  al  luchar  por  la  vida  lo  juzgan  como  es¬ 
torbo,  y  quién  sabe  si  ellos  también  tienen 
razón,  porque  la  vida  de  ahora  es  dura  y  di¬ 
fícil  y  castiga  muy  cruelmente  al  que  no 
acepta  la  realidad  y  se  distrae  en  el  camino 
mirando  á  las  estrellas  ó  escuchando  á  los 
ruiseñores. 

Ter.  Entonces,  si  tú  mismo  dices  que  todos  tie¬ 

nen  razón,  ¿de  qué  puedo  quejarme? 

Hel.  Sí,  sí;  todos  tienen  razón,  pero  es  que  yo  no 

me  resigno  á  la  razón,  no  acepto  así  la  vida; 
mi  lucha  fué  siempre  nc  luchar  por  ella, 
sino  contra  ella  cuando  me  pareció  inacep¬ 
table  en  sus  condiciones.  Por  eso  vivo  aquí 
de  limosna,  pero  sin  abdicar,  como  un  rey 
vencido,  pero  no  humillado,  que  por  nada 
del  mundo  firmaría  su  abdicación,  solo, 
como  el  ángel  rebelde  que  prefirió  ser  de¬ 
monio  á  ser  ángel  arrepentido  y  perdonado; 
solo  y  grande  en  mi  infierno,  y  por  eso  digo 
que  hicieron  mal  en  casarte  con  ese  viejo 
egoísta  que  solo  buscó  en  ti  un  aya  de  con¬ 
fianza  para  sus  hijos  y  un  ama  de  gobierno 
para  su  casa;  por  eso  digo  que  hacen  muy 
mal  en  unir  á  esos  dos  muchachos  que  obli¬ 
gados  por  la  gratitud  no  se  atreven  ellos 
mismos  á  creer  que  no  se  quieren. 

Ter.  ¿Por  qué  no  han  de  quererse?  Tú  sí  que 

fuiste  siempre  un  romántico,  querido  tío. 
Confiesa  que  tú  con  toda  esa  historia  de 
naufragio  en  día  de  noche  buena,  de  titiri- 
\  teros,  de  huérfanos  recogidos  en  la  tempes¬ 
tad,  compusiste  un  novelón  ó  melodrama 
en  tu  cabeza  y  este  final  de  boda  prosaica 
te  desilusiona  por  completo.  Pues  la  mu¬ 
chacha  parece  muy  contenta  con  su  suerte. 

Hel.  Como  tú  con  la  tuya. 

Ter.*  Qué  empeño  en  mezclar  historias  distintas. 
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Hel.  ¿Pretendes  hacerme  creer  que  estás  enamo¬ 
rada  de  tu  marido? 

_  l 

Ter.  Sé  decirte  que  no  me  ha  costado  ningún  sa¬ 

crificio  mi  casamiento. 

Hel.  Porque  no  quisiste  antes  á  ningún  hom¬ 

bre  y  no  sabes  aún  lo  que  es  cariño... 
amor...  verdadero  amor;  pero  quién  dice  que 
no  llegará  ese  dia... 

Ter.  ¿Qué  dices? 

Hel.  Que  si  la  vida  con  sus  prosaicas  realidades 

parece  vencer  al  ideal,  el  ideal  es  lo  único 
eterno  y  por  fin  se  desquita  victorioso,  y  en 
un  día,  en  un  momento,  desbarata,  destru¬ 
ye  la  vida  mejor  ordenada,  la  más  tranqui¬ 
la,  la  que  parecía  más  segura  de  pasiones  6 
de  locuras  que  trastornaran  su  equilibrio 
perfecto. 

Ter.  No  temo  pasión  ni  locuras  que  trastornen 

mi  vida. 

Hel.  Pues  algo  llegará...  por  lo  menos  una  gran 

tristeza  que  llenará  tu  alma  y  acaso  no  se¬ 
pas  de  qué  proviene  y  será  el  ideal,  el  ideal 
que  tarde  ó  temprano  exige  su  parte  en 
nuestra  vida. 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  NATIVIDAD  por  la  segunda  derecha 

Nat.  Ustedes  perdonen,  quiero  hablar  con  la  se¬ 

ñora  Marquesa. 

Hel.  ¿Qué  te  ocurre? 

Ter.  ¿Qué  sucedió? 

Nat.  Sí,  señora,  sí,  muy  asustada.  Las  señoras 

nos  dieron  nuestros  documentos,  estuvieron 

tan  cariñosas  como  siempre,  Dios  se  lo  pa¬ 
gue,  salimos  juntos  Martín  y  yo,  los  dos  tan 

alegres,  en  la  esquina  nos  separamos,  él  ha¬ 
cia  su  taller,  yo  á  mi  obrador;  apenas  me 
quedé  sola  aparece  Jesús  y  me  cierra  el  paso 
y  empieza  á  decir  unas  cosas  como  loco, 
nunca  le  he  visto  así;  ya  parecía  conforme, 
yo  creí  que  no  se  acordaba  de  mí,  y  ahora... 
No  sé  qué  dice,  que  nos  mata,  que  se  mata 
él,  seguro  que  está  loco...  Quería  venir  á  in- 
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sultar  á  las  señoras,  yo  eché  á  correr  asus¬ 
tada,  volví  aquí,  creo  que  me  siguió,  no 
quise  mirar  atrás,  pero  yo  le  oía,  le  oía  de¬ 
cir  unas  cosas,  siempre  lo  mismo:  os  mato, 
me  mato  y  á  esas  brujas  también.  Dios  le 
perdone,  las  brujas  eran  las  señoras...  Está 
loco,  pueden  creerlo,  seguro  que  está  loco. 
El  melodrama,  la  novela...  ¿Qué  te  decía  yo? 
Perdone  usted,  Natividad.  ¿Usted  no  quiso 
nunca  á  Jesús? 

Sí  le  quise,  ya  ve  usted,  en  todo  iguales: 
juntos  nos  salvaron  de  milagro,  juntos  nos 
nombraba  siempre  todo  el  mundo,  siempre 
juntos  nuestros  nombres  y  los  dos  solos  en 
en  el  mundo  recogidos  por  caridad,  toda 
nuestra  vida  de  caridad,  pero  él  se  ha  por¬ 
tado  muy  mal,  muy  ingrato... 

¿Pero  es  tan  malo  como  dicen? 

Sí,  señora,  sí;  no  se  sujeta  á  nada,  muy  re¬ 
belde  y  muy  mal  cristiano,  dice  atrocida¬ 
des.  Y  se  ha  escapado  del  asilo  muchas  ve¬ 
ces;  hasta  toreando  anduvo  por  los  pueblos 
y  otra  vez  anduvo  con  unos  titiriteros. 

Es  natural,  entre  ellos  nacisteis.  ¿Tú  no  has 
sentido  nunca  el  deseo  de  dar  unas  volte¬ 
retas? 

¿Yo?  no,  señor;  y  eso  que  de  pequeña,  se¬ 
gún  dicen,  tenía  todo  el  cuerpo  dislocado. 
¡Qué  horror!  Eso  debía  estar  castigado. 

Sí,  debía  estarlo,  y  mucho  más  dislocar  co¬ 
razones  y  cerebros. 

Y  dime,  ¿qué  otras  maldades  hizo  el  pobre 
Jesús? 

Muchas,  señoritas.  Un  día  alborotó  todo  el 
pueblo,  anduvo  con  el  Cabrera  y  la  Repe¬ 
lona  borrachos  los  tres  por  esas  calles, 
echando  herejías  por  aquellas  bocas  y  desde 
aquel  día  fué  cuando  los  señoras  dejaron  de 
protejerle;  hasta  entonces,  siempre  le  habían 
perdonado. 

Pero  aquel  día,  con  el  calor  de  la  improvi¬ 
sación,  salieron  á  relucir  historias  de  seño¬ 
ras  muy  principales;  como  la  Repelona  está 
enterada  de  tocio  lo  que  pasa  en  el  pueblo, 
hubo  conciliábulo  y  se  decretó  la  excomu- 
niór . 
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Ter.  ¿Y  ya  no  quieres  á  Jesús? 

Nat.  ¿Quererle?  Sí;  siempre  le  quiero  y  me  da 

mucha  lástima  de  que  sea  así;  pero  ya  es 
otra  cosa;  ya  sabe  que  me  caso  y  no  debe 
pensar  en  mí.  Si  Martín  le  ve  hoy  hablar 
conmigo  de  esa  manera...  Ya  ven  ustedes  lo 
que  hubiera  podido  suceder,  una  desgracia; 
porque  los  hombres  pronto  se  acaloran,  y 
aunque  Martín  es  muy  prudente,  tanto  le 
hubiera  pinchado  el  otro...  Yo,  la  verdad,  es¬ 
toy  muy  asustada,  señorita,  y  quiero  decír¬ 
selo  todo  á  la  señora  Marquesa  para  que 
metan  miedo  á  Jesús  y  no  vuelva  á  suceder 
lo  que  ha  sucedido. 

Ter.  Sí,  hay  que  procurarlo. 

(Se  oyen  voces  dentro  del  Criado,  Jesús,  Cabrera  y  la 
Repelona.) 

Nat.  ¡Dios  míoD 

Ter.  ¿Qué?  ¡Ah!  ¡Qué  gente! 

Hel.  Nada,  nada;  no  te  asustes.  Son  amigos  míos. 

Ahí  le  tienes,  ese  es  Jesús  y  Cabrera  y  la 
Repelona,  su  morganática...  Adelante,  ade¬ 
lante.  Conmigo  no  se  desmandan,  no  tengas 
miedo. 


ESCENA  XVII 

DICHOS,  la  REPELONA,  JESÚS  y  CABRERA 

Rep.  Muy  buenos  días,  para  servir  á  ustedes. 

Cab.  Muy  buenos  días,  don  Heliodoro  y  la  com¬ 

pañía. 

Jesús  Buenos. 

Hel.  Hola,  hola.  ¿A  qué  debemos  el  honor  de  re¬ 

cibir  á  estas  horas  tan  lucida  representación 
de  la  golfería  de  este  noble  pueblo? 

Jesús  Hemos  preguntado  por  usted,  don  Heliodo¬ 

ro,  para  que  nos  dejaran  subir,  pero  quere¬ 
mos  hablar  á  la  señora  Marquesa  y  demás 
señoras  de  la  Junta...  Yo,  de  lo  que  me  im¬ 
porta...  estos....  no  sé. 

Rep.  Yo,  de  pedir  justicia  y  de  que  se  sepa  quién 

es  cada  uno  y  de  que  esas  señoras  no  vivan 
en  un  puro  engaño  y  sepan  á  quién  soco¬ 
rren,  que  están  entregadas  á  cuatro  lagartas 
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que  les  hacen  ver  lo  blanco  negro;  cuatro 
beatonas  que  son  las  peores  del  pueblo  y  son 
las  que  nos  sacan  las  faltas  á  las  demás  para 
ser  ellas  solas  y  que  las  señoras  no  atiendan 
á  nadie  más  que  á  ellas...  Hipócritas,  era 
busteras,  que  andan  averiguando  á  qué  hora 
van  las  señoras  á  la  iglesia  para  irse  allí  á 
darse  golpes  de  pecho,  á  besar  el  suelo  y 
después  ..  ¡Ay!  después...  Como  si  una  no 
supiera  quién  es  cada  una...  y  por  mi  salud 
que  una  á  una  he  de  irlas  cogiendo  en  lo 
suyo,  y  he  de  correrlas  por  esas  calles  cada 
vez  que  las  coja.  Ahí  está  la  del  tío  Cacha¬ 
rrero,  que  es  la  que  más  habla,  la  que  salió 
de  nazarena  este  Viernes  Santo...  En  el  paso 
de  los  azotes  debió  de  ir  la  condenada,  que 
no  la  hay  más  perra  ni  más  remala  en  el 
pueblo,  ni  creo  que  en  el  infierno. 

Ter.  ¡Qué  mujer  esta!  Debe  ser  temible. 

Hel.  Bueno,  bueno;  reprime  tu  justa  cólera  y 

deja  hablar  á  los  hombres.  Tú,  Cabrera, 
cuyo  nombre  ha  traspuesto  los  límites  de 
este  pueblo,  el  tercero  de  tu  dinastía.  ¿No  es 
eso? 

Cab.  Sí,  señor,  excelentísimo  señor  don  Heliodo- 

ro;  Cabrera  tercero  para  servirle  y  á  la  com¬ 
pañía,  la  excelentísima  señorita,  tan  rete- 
guapísima  como  es,  de  su  excelentísima  fa¬ 
milia  de  usted.  ¿No  es  verdad,  don  Helio- 
doro? 

Hel.  Sobrina  mía. 

Cab.  Por  muchos  años  y  muy  largos. 

Hel.  Pero  no  te  interrumpas;  quedamos  en  que 

eres  el  tercero  de  tu  gloriosa  casta. 

Cab.  Sí,  señor,  excelentísimo  don  Heliodoro.  Us¬ 

ted  nos  ha  conocido  á  todos.  Mi  padre,  gran 
borracho;  mi  abuelo,  gran  borracho  tam¬ 
bién.  Mi  abuelo  sirvió  en  el  ejército  á  las  ór¬ 
denes  del  excelentísimo  general  don  Ramón 
Cabrera.  Esta  boina  blanca  fué  del  excelen¬ 
tísimo  señor  general,  que  se  la  regaló  á  mi 
abuelo. 

Hel.  Ya  lo  sabes:  esa  boina  fué  del  general,  y  fué 

blanca. 

Cab.  Yo  también  hubiera  sido  militar,  nací  para 

la  guerra.  Porque,  ¿qué  hace  un  hombre  en 
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la  paz?  Podrirse.  No  queda  otro  recurso  que 
beber;  por  eso  bebo  yo,  por  no  podrirme. 
Pero  no  se  hacen  cargo  y  me  llaman  borra¬ 
cho.  No  es  verdad;  borracho  es  el  que  bebe 
por  beber,  y  eso  es  repugnante.  Borracha  es 
ésta,  la  Repelona,  aquí  presente,  que  es  la 
que  nos  ha  traído  el  descrédito  con  las  ex¬ 
celentísimas  señoras  de  la  excelentísima 
Junta.  Yo  no  falto  á  nadie,  sufro  el  vitupe¬ 
rio  con  modestia...  soy  mártir  de  mis  ideas 
como  mi  abuelo. 

Ter.  ¡Ay,  tío!  Me  da  mucho  miedo  esta  gente. 

Nat.  Señorita,  haga  usted  por  que  se  vayan 

pronto. 

Hel.  A  mí  me  divierten.  ¿Y  tú,  Jesús,  qué  dices? 

Jesús  Yo  no  digo  nada.  ¿Qué  quiere  usted  que 

diga?  Quiero  decir  á  la  señora  Marquesa  y  á 
las  demás  señoras  y  señores  de  la  Junta,  que 
haré  todo  lo  que  ellos  quieran,  que  me  pon¬ 
dré  al  oficio  que  quieran;  yo  no  tengo  la 
culpa  de  ser  torpe  para  los  oficios;  me  gusta 
más  salir  á  la  mar  ó  me  gustaría  correr  tie¬ 
rras;  pero,  en  fin,  haré  lo  que  quieran,  ya 
digo.  Yo  no  hice  otra  cosa  mala  que  esca¬ 
parme  dos  veces,  y  las  dos  veces  fué  porque 
me  dijeron  que  no  valía  para  nada,  y  quise 
ver  si  por  el  mundo  adelante  valía  para 
algo.  Y  un  día  que  bebí  sin  tenerlo  por  cos¬ 
tumbre  y  me  junté  con  éstos  y  dijimos  no 
sé  qué  cosas  y  las  señoras  se  enteraron... 
Eso  es  todo  lo  malo  que  yo  hice,  y  por  eso 
me  tratan  peor  que  á  un  ladrón  y  no  me 
quieren  en  ninguna  parte,  ni  los  patrones 
de  barco  me  quieren  por  no  ponerse  á  mal 
con  los  señores,  y  tengo  que  andar  al  con¬ 
trabando  con  los  Pimentones,  que  son  los 
únicos  que  me  han  querido  con  ellos.  Y  lue¬ 
go  dirán  todos  que  entre  qué  gente  ando  y 
en  malos  asuntos.  Ya  lo  sé  que  está  mal  y 
que  un  día  nos  cogerán  los  carabineros  y 
nos  darán  un  tiro,  ¡ojalá  y  fuera  eso!  ó  nos 
meterán  en  la  cárcel.  ¿Pero  qué  hace  un 
hombre  cuando  se  vé  como  yo?  Que  me  per¬ 
donen  los  señores,  y  aquí  me  tienen,  haré 
lo  que  quieran,  lo  que  manden,  ya  digo... 

Hel.  (a  Teresa.)  ¿Tengo  yo  razón? 
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Sí  es  verdad  lo  que  dice...  ¿Oyes,  Natividad? 
(Rompiendo  á  llorar.)  Me  da  mucha  pena. 

Tú  sabes  que  es  verdad  lo  que  digo,  por  eso 
lloras;  pero  eres  muy  cobarde  porque  me 
has  dicho  siempre  que  me  querías  y  ahora 
no  te  atreves  á  decirlo,  pero  tendrás  que  de¬ 
cirlo,  lo  dirás... 

¡Señorita!  Me  da  mucho  miedo...  ¡La  señora 
Marquesa! 


ESCENA  XVIII 

La  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA  ASUNCION 
por  la  segunda  izquierda 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa  esto?  (a  Nativi¬ 
dad.)  Tú  aquí  otra  vez,  y  vosotros,  ¿qué  ha¬ 
céis  aquí?  ¿Han  visto  ustedes? 

¡Qué  atrevimiento! 

¡Qué  desvergüenza! 

(a  Heiiodoro.)  Has  sido  tú,  de  fijo,  quien  los 
ha  recibido. 

Yo,  sí;  lo  menos  que  se  puede  hacer  es  oir¬ 
los.  Jesús  viene  á  pediros  perdón. 

¡A  buena  hora!  Ya  se  le  ha  perdonado  bas¬ 
tante. 

Nunca  se  perdona  bastante. 

Ya  sabemos  á  qué  atenernos  con  su  arre¬ 
pentimiento.  (a  la  Repelona  y  al  Cabrera.)  ¿Y 
vosotros?  Tú,  lo  de  siempre:  cuando  necesi¬ 
tas  algo  muy  compungida,  muy  humilde, 
viene  á  contarnos  que  no  quiere  vivir  con 
ese  hombre,  que  la  libremos  de  él,  que  la 
amparemos,  y  apenas  consigue  lo  que  quie¬ 
re,  vuelve  á  las  andadas,  á  vivir  en  pecado, 
á  ser  el  escándalo  del  pueblo. 

Excelentísima  señora  Marquesa,  con  todos 
los  respetos  á  la  excelentísima  señora  Mar¬ 
quesa  y  á  estos  excelentísimas  señoras,  eso 
de  separar  á  dos  personas  que  viven  propia¬ 
mente  como  matrimonio... 

¡Calla,  calla!  no  puedo  oirlo. 

Pero,  señora  Marquesa,  yo  bien  estaría  tan 
casada  como  la  primera,  pero  si  no  puede 
ser,  si  nadie  sabe  de  mi  marido,  que  va  para 


—  35 


MARQ.a 

Esp. 

Rep. 

Esp. 


Rep. 


M.ARQ.a 
Rep. 
Esp  . 
Rep. 


Marq.^ 


Esp. 

Asün. 

Jesús 


Nat. 

M\rq.^ 


Jesús 


diez  años  que  me  dejó  sin  decir  palabra,  y 
esta  es  la  hora  que  no  sé  si  está  vivo  ó  muer¬ 
to  ¿Qué  hace  una  mujer  en  mi  caso? 

¿Oyen  ustedes? 

Vivir  con  decencia  y  como  Dios  manda. 

Yo  con  decencia  vivo  y  nadie  dirá  que  ando 
con  unos  y  con  otros  como  muchas... 

Lo  de  calumniar,  siempre,  sacar  á  relucir 
historias... 

Historias,  sí,  señora,  historias...  de  esas  que 
las  emboban  á  ustedes  con  manto  de  san¬ 
tas...  Y  de  muchas  señoras  de  las  que  andan 
en  la  Junta,  también  sé  yo  algo,  que  todas 
no  son  como  ustedes...  Pregunten  ustedes  á 
la  de  don  Gumersindo,  á  qué  va  una  tarde  sí 
y  otra  no  á  casa  de  la  Cacharrera,  que  la  ca¬ 
sa  tiene  dos  puertas  á  dos  calles,  y  yo  sé 
quien  entra  por  la  otra. 

Calla,  calla,  que  no  queremos  oirte... 

¿Y  de  la  Jueza,  quieren  ustedes  saber  algo? 
¡Jesús,  una  señora  tan  respetable! 

¡Y  tan  santa!  De  eso  se  fían  ustedes,  de  la 
santidad.  Así  hacen  ustedes  las  caridades,  á 
quien  mejor  engaña,  y  los  que  decimos 
nuestro  sentir,  somos  los  malos...  Pero  yo 
les  digo  á  ustedes  que  quien  les  ha  quitado 
á  ustedes  la  voluntad  de  socorrernos,  tienen 
que  oirme,  y  se  oirán  cosas...  que  á  la  hija 
de  mi  madre  el  que  se  la  hace,  se  la  paga. 
(Llamando.)  ¡Don  Francisco,  Pedro,  vengan 
ustedes,  pongan  á  esta  gente  en  la  calle! 
(A  don  Heliodoro.  )  Y  tú  ¿qué  haces? 

Esto  no  puede  oirse. 

¡Qué  gente,  qué  gente! 

Tiene  razón,  tiene  razón.  Con  ustedes  no 
vale  la  verdad;  pero  esto  que  hacen  ustedes 
ahora,  no  está  bien,  no  está  bien..;  Esa  no 
se  casa  con  Martín,  yo  lo  digo.  Esa  no  pue¬ 
de  ser  más  que  mi  mujer. 

¡Señora  Marquesa! 

(a  Jesús.)  A  ti,  ya  te  arreglaremos,  ya  te  lo 
dirán  el  Jefe  ele  la  Guardia  Civil  y  el  señor 
Juez. 

¿Qué  van  á  decirme?  ¿Qué  me  vaya  del 
pueblo?  Mejor,  me  iré,  me  iré...  pero  puede 
que  deje  recuerdo. 


Marq..9,  ¡Qué  insolencia! 

Esp.  Amenazas... 

Marq.ji  Esos  criados...  ¡Don  Francisquito! 


ESCENA  XIX 


DICHOS  DON  FRANCISQUITO  y  un  CRIADO  por  la  segunda  dere¬ 
cha;  el  MARQUÉS  y  ENRIQUE  por  la  izquierda 
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Señora  Marquesa. 

Tía... 

Mamá... 

¡Pronto!,  echad  á  esa  gente  á  la  calle. 
¿Cuándo  se  ha  visto  cosa  igual?  En  qué  mo¬ 
mento  le  saludo  á  usted,  Marqués. 

Doña  Esperanza,  Asunción... 

Vamos,  que  no  tengamos  que  echaros  á  em¬ 
pellones.  Fuera  de  aquí... 

Si  ya  nos  vamos  ..  Pero  oirnos,  han  de  oir¬ 
nos  á  donde  quiera... 

Siempre  mártir,  sufrir  el  vituperio  con  mo¬ 
destia... 

Tú,  ya  lo  sabes,  con  Martín  no  te  casas. 
¡Silencio  todos!...  ¡A  la  calle,  á  emborra¬ 
charse,  á  gritar  allí...,  á  la  calle!  (vanse  dispu¬ 
tando  por  la  segunda  derecha  Jesús,  la  Repelona, 
Cabrera,  Don  Francisquito  y  el  Criado.) 


r  ESCENA  ULTIMA 

La  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUNCIÓN,  TERESA,  NATI¬ 
VIDAD,  el  MARQUÉS,  DON  HELIODORO  y  ENRIQUE 


MARQ.a 

¿Han  visto  ustedes? 

Nat. 

¡Ay,  señorita! 

Esp. 

No  te  asustes,  ya  le  ajustarán  las  cuentas. 
Gente  desagradecida,  ¿no  es  eso? 

Marqués 

Asen. 

Ya  lo  ve  usted. 

Marqués 

(a  don  Heiiodoro.)  Por  supuesto,  de  todo  esto 
tú  tienes  la  culpa... 

Esp. 

Eso,  eso,  usted,  usted. 

Asun. 

Usted  les  da  alas.. 

MARQ.a 

Celebras  sus  desvergüenzas,  les  permites  en¬ 
trarse  aquí;  los  desmoralizas  como  si  ya  no 
lo  estuvieran  bastante. 
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Esp. 

MARQ.a 

Asun. 

Marqués 

Esp. 


M  ARQUÉS 

Asun. 

‘  Esp. 

MARQ.a 

Marqués 

Enr. 

Ter. 


Enr. 


Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

m 

1ER. 

Enr. 

Ter. 


Enr. 


¿Conque  yo?  ¿eh?  Vaya,  no  quiero  hablar 
yo  también;  jaqueca  por  jaqueca,  prefiero 
la  que  yo  tome  á  la  que  me  den  ustedes  Se¬ 
ñores...  (Vase  por  la  izquierda.) 

Natividad  se  ha  puesto  mala. 

Claro,  se  ha  asustado...,  las  amenazas  de 
ese  pillo... 

No  hagas  caso,  hija...  Ya  le  dirán  lo  que  ha¬ 
ce  al  caso... 

¡Cuántos  disgustos  cuesta  el  hacer  bien! 

No  lo  sabe  usted  bien,  querido  Marqués... 
En  cuanto  salgamos  á  la  calle,  esa  tarasca 
nos  apedrea. 

Yo  saldré  con  ustedes. 

Pero  Natividad,  vamos...  A  esta  chica  le  va 
á  dar  algo... 

Una  taza  de  tila. 

Traedla  aquí  dentro.  Yo  tengo  antiespasmó- 
dico. 

!Qué  disgusto!  (vanse  todos  por  la  izquierda  menos 
Teresa  y  Enrique  que  quedan  en  escena.) 

¿tías  presenciado  toda  la  escena? 

Sí,  y  estoy  muy  conmovida.  Ese  pobre  mu¬ 
chacho...  Podrá  ser  malo,  pero  oyéndolo  no 
lo  parece. 

¿Verdad  que  no?  Yo  creo  lo  mismo,  y  creo 
que  Jesús  era  el  que  debía  casarse  con  Nati¬ 
vidad...  Sería  más  bonito. 

Sí...,  pero  la  vida  no  es  tan  bonita... 

Aunque  hay  en  ella  muchas  cosas  bonitas. 
¿Eh? 

Como  tú. 

¡Primo!  Ja,  ja,  ja... 

Calla,  calla.  No  vayas  á  decir  á  nadie  que 
yo  te  he  dicho... 

A  nadie;  descuida...  Quedará  entre  los  dos... 
Guardar  un  secreto,  es  también  muy  bonito, 
¿verdad? 

¡Muy  bonito!  (cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ir  H  ii  ii  ii  ii 


ii  ii  h  h 


i 


v^iro.. 


II  II  H  II  *i  II  II  II  ll  II  II  ii 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  con  verja  al  foro  y  puerta  en  el  centro,  en  la  casa  de  la  Mar¬ 
quesa  viuda  de  Casa-Molina.  Dos  butacas  y  seis  sillas  de  mimbre. 
Es  de  dLa. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  FRANCISQUITO,  sentado  á  la  izquierda  en  una  butaca,  dormido 
y  con  un  libro  sobre  las  rodillas.  Después  DON  HELIODORO  que 
sale  por  el  segundo  término  derecha 


Hel.  Don  Francisco,  don  Francisquito,  don  Fran- 

cisquito...  quito...  quito... 

Fran.  (Despertando.)  ¿Eh?...  ¡Ah!  Don  Heliodoro. 

Hel.  ¿Se  dormía  la  siesta? 

Fran.  No,  ya  lo  ve  usted,  leía  muy  entretenido... 
En  mi  cuarto  hace  un  calor. 

IIel.  Y  en  el  mío.  En  esta  casa  las  únicas  habita¬ 

ciones  cómodas  son  las  de  respeto.  Nosotros, 
cuerpos  pecadores,  bueno  es  que  nos  morti¬ 
fiquemos;  este  achicharrarnos  de  ahora  y 
estos  picotazos  de  mosquito,  nos  serán  des¬ 
contados  en  el  infierno. 

Fran.  Don  Heliodoro,  ¿por  qué  es  usted  tan  volte¬ 
riano?  Antes  no  era  usted  así  tan  descreí- 
dote... 

Hel.  Cuando  tenía  dinero,  es  verdad.  ¿Qué  quie¬ 

re  usted?  Cuando  se  tiene  dinero  se  cree  en 
todo.  A  propósito. 

Fran.  A  propósito  de  dinero,  ¿verdad?  Ya  sé  lo 
que  va  usted  á  decirme. 
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Fran. 

Hel. 

F RAN  . 

FIel. 

Fran, 

FIel. 

Fran. 

Hel. 

Fran. 

Hel. 

Fran  . 

Hel. 
Fran. 
Hel. 
Fran  . 


Como  que  he  dejado  de  dormir  mi  siesta 
'sólo  por  cogerle  á  usted  aquí  á  solas,  por¬ 
que  cuando  presume  que  necesito  hablarle, 
se  me  escurre  usted  como  una  anguila. 

Por  evitar  discusiones. 

Discusiones,  discusiones.  LTsted  es  el  que 
puede  evitarlas.  Vamos  á  ver,  don  Francis- 
quito;  hoy  no  vamos  á  discutir,  me  da  el 
corazón  que  hoy  no  discutimos. 

No  señor,  no  discutimos,  porque  de  una  vez 
y  en  redondo  se  lo  digo  á  usted.  No  puede 
ser,  no  puede  ser,  no  puede  ser. 

¿Lo  ve  usted  como  es  usted  el  que  empieza 
la  discusión?  No  puede  ser,  no  puede  ser; 
siempre  me  dice  usted  lo  mismo. 

Porque  usted  me  pide  siempre  lo  mismo, 
dinero. . 

¡Dinero!  Cualquiera  que  le  oiga  á  usted... 
¡Dinero!  Un  anticipo  de  quince  duros,  un 
anticipo  miserable. 

Pero  don  Heliodoro,  si  aun  no  estamos  á 
quince.  ¿Es  posible  que  haya  usted  gastado 
toda  su  asignación? 

Mire  usted  don  Francisquito,  todo  se  lo  con¬ 
siento  á  usted  menos  que  llame  usted  asig¬ 
nación  á  esa  porquería.  ¡Cuarenta  duros  una 
asignación! 

¡Pero  cuarenta  duros  en  quince  días!  ¿En 
qué  pueden  gastarse  en  este  pueblo? 

Es  que  yo  no  me  gasto  el  dinero  en  este 
pueblo,  me  lo  gasto  en  mí,  en  mí  propio, 
que  me  considero  capital  de  primer  orden. 
Lúcido  come  en  casa  de  Lúculo.  Heliodoro 
vive  en  sí  mismo,  no  en  este  pueblo  ni  en 
el  otro...  Yo,  soy  yo... 

No  lo  eche  usted  á  broma.  Ya  sabe  usted 
que  la  señora  Marquesa  me  tiene  prohibido 
que  le  preste  ó  anticipe  cantidad  alguna. 
¿Pero  que  necesidad  hay  de  que  lo  sepa  mi 
hermana? 

Esa  es  buena,  y  es  usted  el  primero  en  de¬ 
círselo. 

¿Yo?  ¿yo?  ¿Que  yo  digo  que  usted  me  anti¬ 
cipa  dinero? 

No,  decirlo  no.  ¿Pero  usted  cree  que  necesi¬ 
ta  usted  decirlo  para  que  le  conozcan  á  us- 
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Hel. 

Fran. 


Hel. 


Fran. 


Hel. 


Fran. 

Hel. 


Fran 


Hei  . 


Fran  . 
Hel. 


Fran  . 


ted  cuando  tiene  dinero?  Todos  los  meses 
ya  se  sabe:  del  uno  al  diez,  tiempo  revuelto; 
del  diez  al  quince,  bonanza. 

Calma  chicha  querrá  usted  decir. 

Y  si  yo  me  ablando  del  quince  al  veinte 
tempestad  deshecha:  ciclones  y  mareas  vi¬ 
vas;  de  modo  que  al  depender  de  mí,  he  de¬ 
cidido  que  este  mes  se  asegure  el  tiempo. 

Es  usted  un  Gracián  hablando  por  alego¬ 
rías.  Pero  considere  usted... 

¡Nada,  nada!;  si  insiste  usted  se  lo  diré  á  la 
señora  Marquesa.  Este  mes  no  hay  anti¬ 
cipo. 

Pero,  don  Francisquito,  que  ahora  no  es 
para  lo  que  usted  se  figura.  La  partida  de 
tresillo  del  Casino  me  ha  pintado  muy  mal... 
Tengo  deudas,  deudas  de  juego:  usted  sabe 
que  las  deudas  del  juego  son  sagradas. 

¿Sí?  Pues  á  mí  no  me  paga  usted  nunca  que 
jugamos,  y  usted  pierde.  Recuerde  usted  los 
cuatro  duros  de  la  otra  noche. 

¿Lo  ve  usted,  lo  ve  usted  como  las  deudas 
del  juego  son  sagradas?  No  quiero  que  me 
avergüence  usted  por  cuatro  duros:  le  pago 
á  usted  en  el  acto  si  me  anticipa  usted  vein¬ 
te  duros  en  lugar  de  quince. 

Yaya,  don  Heliodoro,  no  tengamos  un  dis¬ 
gusto  como  siempre  por  estas  tonterías.  Si 
quiere  usted  diez  pesetas,  es  lo  que  puedo 
darle,  y  no  como  anticipo,  diez  pesetas  de 
mi  bolsillo,  que  puede  usted  sumar  á  esa 
deuda  sagrada. 

¡Diez  pesetas!  Aun  no  pido  limosna...  Guár¬ 
dese,  guárdese  esas  diez  pesetas.  ¡Ah,  Helio- 
doro,  Lleliodoro,  era  cuanto  te  quedaba  que 
ver  en  este  mundo...  Deme  usted  veinticin¬ 
co  siquiera;  son  quince  más  y  no  es  tan  ver¬ 
gonzoso  aceptarlas. 

No  tengo  más,  don  Heliodoro;  si  las  tu¬ 
viera... 

Bien  está,  no  discutamos...  vengan  esas  diez 
pesetas.  ¡Apuremos  el  cáliz!  Me  debe  usted 
quince:  siempre  hemos  de  acabar  porque 
sea  usted  el  que  me  deba  dinero. 

Y  procure  usted  que  la  señora  Marquesa  no 
se  entere. 
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Hel. 
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Fran  . 
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Ter. 

Hel. 


¿De  qué  se  ha  de  enterar  con  diez  pesetas? 
¿Qué  idea  tiene  usted  de  mí?  Esto  es  ence¬ 
rrar  á  un  águila  en  un  cuarto  bajo. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  TERESA  por  la  segunda  izquierda 

Hola,  tío. 

J  i 

¿Tampoco  tú  duermes  hoy  siesta? 

No,  yo  no  acostumbro. 

Ni  tu  marido  te  dejaría;  ronca  de  un  modo... 
ya  le  oigo,  ya.  Ahora  que  estamos  solos,  que- 
odioso  me  es  tu  señor  marido. 

Tío,  por  Dios;  no  tienes  razón,  y  además  na 
estamos  solos. 

Don  Francisquito  está  en  el  secreto,  en  to¬ 
dos  los  secretos;  es  uno  de  nuestros  más- 
eminentes  cucos. 

Este  don  Heliodoro...  La  señora  Marquesa 
ya  le  conoce  y  no  le  hará  caso. 

Sí,  sí;  todos  nos  conocemos.  Don  Suave,, 
como  yo  le  llamo.  Es  lástima  que  sus  apti¬ 
tudes  diplomáticas  se  pierdan  en  tan  redu-  , 
cida  esfera. 

Vaya,  don  Heliodoro... 

Dime  tú  si  sostener  el  equilibrio  entre  las 
diez  ó  doce  señoras  que  aquí  mangonean, 
no  es  más  difícil  que  sostener  el  equilibrio 
europeo. 

Con  su  permiso,  señora  Marquesa,  me  reti¬ 
ro.  Este  don  Heliodoro...  (Vase  por  la  segunda 
izquierda.) 

ESCENA  III 

TERESA  y  DON  HELIODORO 

El  que  no  le  entienda  que  le  compre.  Vol¬ 
viendo  á  tu  marido. 

Tío,  por  Dios... 

Escúchame,  si  estamos  de  acuerdo,  de  otro 
modo  no  te  lo  diría.  No  puedo  con  esos 
hombres  de  una  idea  que  trazan  la  línea 
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recta  de  su  vida  conforme  á  esa  idea,  muy 
orgullosos  de  ajustar  á  ella  toda  su  conduc¬ 
ta.  Como  si  las  ideas  se  tuvieran  más  que- 
por  una  de  estas  dos  cosas,  por  tempera¬ 
mento  ó  por  conveniencia.  En  tu  marido 
todo  se  une,  porque  eso  sí,  es  muy  equili¬ 
brado.  Es  de  esos  hombres  que  gradúan  con 
escala  hasta  las  sonrisas:  tanto  para  los  igua¬ 
les,  tanto  para  los  inferiores;  para  los  supe¬ 
riores,  tanto.  ¡Y  con  qué  aire  compasivo  nos 
considera  á  los  que  no  pensamos  como  él! 
parece  que  quiere  decirnos:  «En  este  mun¬ 
do  tengo  que  soportaros  por  desgracia,  pero 
después...  Vosotros  al  infierno,  yo  á  la  glo¬ 
ria  vestido  y  calzado...»  División  de  castas. 
Te  digo  que  es  insoportable.  A  mí  que  me 
den  santos  de  veras,  San  Franciscos,  Santas 
Teresas,  San  Pablos,  ó  que  me  den  fanáti¬ 
cos  todo  pasión  y  fuego:  Savonarolas,  Calvi- 
nos,  Torquemadas;  pero  estos  tartufos  dul¬ 
zones  de  ahora,  que  ni  se  abrasan  ellos  es¬ 
piritualmente,  ni  nos  abrasan  materialmen¬ 
te,  sin  más  armas  que  femeniles  alfileres, 
me  sublevan,  me  indignan...  Uno  de  ellos 
basta  para  infernar  una  familia,  lo  sé  por 
experiencia:  figúrate  multitud  de  ellos  lo 
que  harán  en  el  mundo.  Y  son  de  manera, 
que  si  por  tolerancia  mal  entendida  se  les 
consiente,  se  envalentonan  y  toman  la  tole¬ 
rancia  por  miedo  ó  por  acatamiento  que  se 
les  debe;  si  por  natural  defensa  se  les  com¬ 
bate...  ¡Ah!  entonces  son  los  primeros  en  in¬ 
vocar  la  libertad  que  ellos  odian  y  la  tole¬ 
rancia  que  ellos  no  practican...  ¡Mala  raleal 

Ter.  ¡Qué  exaltación,  tío! 

Hel.  Hablo  así,  porque  he  padecido  mucho  con 

nuestra  familia.  Cierto  es  que  cometí  ligere¬ 
zas  y  errores,  cuando  al  morir  mi  padre  me 
hallé  dueño  de  una  fortuna;  me  habían  edu¬ 
cado  tan  estrechamente,  con  tanta  severi¬ 
dad,  que  por  natural  reacción,  rompí  toda 
freno  al  verme  libre.  Y  sucedió  lo  que  ha¬ 
bía  de  suceder.  No  habían  fortalecido  mi 
voluntad,  la  habían  destruido;  el  sistema 
de  educar  y  de  gobernar  en  España.  Com¬ 
prometí  locamente  mis  intereses.  La  lección 
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fué  dura  pero  pudo  ser  provechosa  si  enton¬ 
ces  me  hubieran  salvado  generosamente. 
Pero  no,  me  consideraron  incapaz  de  todo, 
volvieron  á  tratarme  como  de  niño,  cuando 
entonces  empezaba  en  realidad  á  ser  hom¬ 
bre.  Mi  cuñado  el  marqués  de  Casa  Molina, 
un  hombre  así  como  tu  marido,  hombre  de 
ideas,  de  principios,  se  comprometió  á  sal¬ 
varnos  á  mi  hermano  Ramón,  tu  padre,  que 
era  como  yo,  ya  lo  sabes,  y  á  mí;  pero  de 
qué  modo,  humillándonos  para  siempre,  in¬ 
capacitándonos  para  intentar  siquiera  re¬ 
hacer  nuestro  crédito  y  nuestra  fortuna.  Tu 
padre  murió  desesperado,  yo...  yo  tuve  que 
separarme  de  la  mujer  que  era  todo  mi  ca¬ 
riño,  debí  abandonarla  con  un  hijo  que  era 
mi  única  ilusión,  debí  casarme  con  quien 
ellos  exigieron;  ya  tu  sabes  si  fui  feliz  en  mi 
matrimonio...  Por  todo  entraron  como  inva¬ 
sores  en  nombre  de  su  idea...  por  nuestra  ha¬ 
cienda,  por  nuestra  casa,  por  nuestro  cora¬ 
zón.  Y  yo  sin  voluntad  entonces,  consentí 
en  todo,  porque  como  ellos  aseguraban,  creía 
yo  que  el  nombre  y  el  honor  de  nuestra  fa¬ 
milia  eran  antes  que  todo  y  había  que  sal¬ 
varlo  á  cualquier  precio.  Y  todo  se  salvó, 
todo,  menos  la  mujer  que  yo  quería,  mi  hijo 
adorado...  y  yo,  yo,  que  no  soy  yo,  porque 
nada  hay  en  mi  vida  que  sea  mío,  y  solo 
me  conozco,  así,  al  protestar  de  tarde  en 
tarde,  unas  veces  con  burlas  que  parecen 
bufonadas  de  loco,  otras  con  rebeldías  que 
les  parecen  ingratitud...  pocas,  muy  pocas 
con  lágrimas  ele  muy  hondo,  para  mí  solo  ó 
como  ahora  con  alguien  como  tú...  que  llo¬ 
ras  también...  por  mí  y  por  ti  al  mismo 
tiempo...  Porque  algo  padeciste  de  lo  que  yo 
he  padecido,..  ¿No  es  verdad,  hija  mía? 

Sí,  tío,  sí;  solo  á  ti  me  atrevería  á  decírtelo. 
¡Soy  muy  desgraciada! 

¿Lo  ves?’..  ¡Pobre  hija  mía! 


Hei  . 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  ENRIQUE  por  el  tercer  término  derecha 

Enr.  ¿Estábais  aquí?  Ya  decía  yo:  en  el  jardín 

debe  de  haber  alguien. 

Ter.  ¿Nos  oíste  hablar  desde  tu  cuarto? 

Enr.  N  o;  es  que  yo  bajé  por  curiosidad;  estaba, 

escondido,  en  acecho. 

Ter.  ¿En  acecho? 

Hel.  ¿Hay  algo  que  acechar? 

Enr.  Ya  lo  creo.  Muy  interesante. 

Ter.  ¿Sí?  Habla,  habla. 

Enr.  Ya  sabéis  que  desde  que  mamá  se  traja 

aquí  á  Natividad,  para  que  estuviera  en  casa 
hasta  el  día  de  su  boda  con  Martín,  la  po¬ 
bre  muchacha  no  ha  salido  una  sola  Vez,, 
para  evitar  escenas  como  la  pasada. 

Hel.  Sí;  es  lo  más  parecido  á  un  secuestro. 

Enr.  Ysl  sabéis  que  de  Jesús  no  había  vuelto  á 

saberse  nacía. 

Ter.  No.  Hubo  quien  dijo  que  se  había  embar¬ 

cado  para  el  Brasil  ó  qué  sé  yo  dónde. 

Hel.  Por  cierto  que  cuando  dieron  la  noticia  to¬ 

das  esas  señoras  clavaron  los  ojos  en  la  mu¬ 
chacha  para  observar  si  le  impresionaba 
mucho. 

Ter.  Pero  ella  estuvo  muy  serena. 

Enr.  Ya  lo  creo,  como  que  sabía  que  estaba 

aquí. 

Ter.  ¿Cómo? 

Enr.  Vereis.  En  estas  horas  de  la  siesta,  ya  sa- 

béis  que  todos  estamos  recogidos  en  casa. 

Hel.  Las  personas  serias,  sí...  Tu  madre  lo  tiene 

preceptuado  con  frase  inapelable  como  to¬ 
das  las  suyas:  «A  estas  horas  no  se  puede 
estar  en  el  jardín.»  Pero  nosotros  nos  he¬ 
mos  propuesto  demostrar  que  se  puede; 
como  la  mayor  parte  de  las  cosas  de  que  le 
dicen  á  uno  que  no  puede  ser  sucede  la 
mismo;  tocio  es  atreverse. 

Ter.  Deja  contar  á  Enrique. 

Enr.  Ayer  bajé  yo  como  hoy,  no  tenía  sueño,, 

cogí  un  libro. 
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Hel.  Sí,  de  mi  biblioteca  particular,  ya  lo  noté: 

ten  cuidado  que  no  lo  vea  tu  madre. 

Enr.  ¡Tío!  No  es  tuyo  el  libro,  te  aseguro... 

Hel.  Bueno,  bueno;  si  yo  no  me  asusto;  ya  he  vis¬ 

to  que  le  falcaban  cuatro  láminas. 

Enr.  ¡Tío! 

Ter.  ¿Y  qué  libro  es  ese? 

Hel,  ¡Una  friolera!  El  desnudo  en  el  Arte.  Tú 

verás  donde  guardas  las  estampitas  porque 
como  tu  madre  las  coja... 

Enr.  ¡Bromas  del  tío! 

Hel.  Bueno,  feigue;  Teresita  no  se  asusta  tam¬ 

poco. 

Enr.  ¿Me  dejas  contar?... 

Hel.  Sí,  hombre  sí;  estamos  muy  interesados. 

Enr.  Pues  estaba  yo  en  el  cenador  leyendo  y  de 

pronto  oigo  pasos  muy  callandito  y  veo  á 
Natividad  que  mirando  á  un  lado  y  á  otro 
se  dirige  á  la  puerteciila  del  huerto;  la  abre 
y  entra  Jesús  y  los  dos  se  ponen  á  hablar  y 
estuvieron  hablando  una  media  hora  y  al 
despedirse... 

Hel.  Se  dieron  un  beso. 

Enk.  ¿Lo  vió  usted  también? 

Hel.  Como  si  lo  hubiera  visto. 

Ter.  ¿Y  no  pudiste  oir  nada? 

Hel.  Sí,  el  beso.  ¿Te  parece  poco?  Por  ahí  com¬ 

prendería  que  no  regañaban. 

Enr.  Sí,  oí  algo;  él  quedó  en  volver  hoy. 

Ter.  ¿Hoy? 

Enr.  Y  es  la  hora;  por  eso  bajé,  pero  sin  duda 

como  estabais  aquí... 

Ter.  ¿Habremos  desbaratado  la  combinación? 

¡Qué  lástima! 

Hel.  Aún  puede  ser  tiempo.  Esto  me  interesa... 

Vámonos  cada  uno  por  nuestra  paUe...  Yo 
haré  como  que  salgo  á  la  calle  y  volveré  á 
entrar  por  el  coclierón;  vosotros  hacéis  como 
que  entráis  en  la  casa,  volvéis  á  salir  y  os 
escondéis  donde  os  parezca.  Es  preciso  ver, 
enterarse... 

Ter.  Sí,  sí...  Esa  historia  me  interesa  mucho. 

Enr.  ¡Y  á  mí,  y  á  mí!  Es  como  si  leyera  una  no¬ 

vela. 

Hel.  Con  estampas.  Ahora  dispersión  general.  Y 

después  al  acecho. 


Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Hel. 

Enr. 

Hel. 


NATIVIDAD 


Jesús 

Nat. 


Jesús 

Nat. 

Jesús 

Nat. 


Jesús 


Nat. 

Jesús 


Nat. 

Jesús 


Sí,  sí.  ¿Dónde  puedo  yo  esconderme? 

Ven  conmigo. 

Juntos,  será  más  difícil  que  no  nos  vean. 
No,  no;  verás;  yo  sé  muchos  escondites. 

Sí;  sabe  más  de  lo  que  te  figuras... 

¡Tío! 

Hasta  luego,  aquí  á  comunicarnos  las  obser¬ 
vaciones...  ¡Estoy  en  mis  glorias!  (vase  por  el 
foro  y  Teresa  y  Enrique  por  el  segundo  término  iz¬ 
quierda.) 

ESCENA  V 

por  el  tercer  término  izquierda,  JESÚS  por  el  tercer 
término  derecha 


Creí  que  hoy  no  venías;  creí  que  me  habías 
engañado  ayer,  para  que  me  fuera  antes. 
No;  había  gente  en  el  jardín  y  no  sé  toda¬ 
vía...  Gracias  á  que  será  la  señora  Marquesa 
joven  que  es  muy  buena  y  no  dirá  nada.  Me 
ha  tomado  tanto  cariño  y  yo  á  ella...  Es 
muy  buena.  Pero  no  puedes  estar  mucho 
tiempo. 

No.  ¿Para  qué?  Este  anochecido  me  embar¬ 
co...  ¿Qué  dices? 

¿Qué  voy  á  decir? 

Algo...  Que  lo  sientes  ó  que  te  alegras,  algo 
verdad,  que  nunca  dices  nada. 

¿Qué  voy  á  decir?  Que  me  alégro  no  es  ver¬ 
dad,  que  lo  siento  no  vas  á  creerlo,  de  modo 
que  para  ti  como  si  no  fuera  verdad.  Por  eso 
me  callo,  es  lo  mejor. 

No  nos  volveremos  á  ver.  ¡Parece  mentira! 
Separarnos,  no  vernos  más,  no  saber  uno 
de  otro. 

¿Por  qué  no  hemos  de  saber? 

Pensarás  que  yo  voy  á  escribirte  á  tu  casa 
y  que  el  otro  te  consentirá  escribirme...  Es 
decir,  el  otro,  puede  que  sí  lo  consintiera, 
como  no  te  quiere,  como  solo  se  casa  conti¬ 
go  por  su  conveniencia... 

Eso  no;  me  quiere,  nos  queremos. 

No  es  verdad,  no  es  verdad,  no  os  queréis, 
Si  no  os  habéis  hablado  dos  veces  sin  testi- 
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gos,  y  para  eso  os  habían  dicho  antes  lo  que 
teníais  que  deciros.  Si  eso  no  es  querer;  que¬ 
rer  es  decirse  todo  lo  que  uno  lleva  dentro, 
lo  bueno  y  lo  malo...  Y  él,  ¿qué  te  ha  dicho 
nunca?  ¿Y  qué  sabes  tú  de  él?  Lo  que  te 
han  dicho;  que  es  muy  formal,  muy  traba¬ 
jador,  no  se  lo  niego,  y  que  es  muy  bueno; 
porque  ha  sabido  aplicarse  al  primer  oficio 
á  que  le  pusieron.  Sí  acertaron  con  su  gus¬ 
to  y  con  su  habilidad.  Cada  uno  servimos 
para  una  cosa.  Yo  también  serviré  para 
algo,  ya  daré  con  ello.  Yo  he  leído  que  los 
que  han  hecho  más  cosas  en  el  mundo,  al 
principio  han  andado  siempre  muy  torpes 
y  muy  mal  mirados  y  todo  el  mundo  creía 
que  no  servían  para  nada.  Ahí  está  Cristóbal 
Colón  el  que  descubrió  la  América  y  mu¬ 
chos  sabios  y  hasta  los  Santos;  al  principio 
por  lo  regular  eran  muy  malos. 

Nat.  Déjate  de  novelas,  Jesús;  más  te  valiera  no 

haber  leído  tantas  cosas  malas,  que  eso  te 
ha  hecho  ser  como  eres. 

Jesús  Como  soy,  como  soy...  ¡Válganle  Dios  qué 
cosas  que  no  pueden  perdonarse!  Yo  no  soy 
ingrato,  no  lo  fui  nunca,  aunque  lo  digan 
tocios,  pero  á  mí  no  se  me  ha  tratado  como 
á  ti;  las  mujeres  caéis  mejor  en  todas  par¬ 
tes,  y  á  ti  siempre  te  miraron  como  si  hu¬ 
bieras  nacido  aquí;  á  mí,  no;  yo  siempre 
como  de  fuera,  de  muy  lejos;  porque  sabían 
que  mi  madre  era  africana,  porque  había 
nacido  allá,  en  Orán,  pero  de  españoles,  tú 
lo  sabes;  de  chico  me  llamaban  el  morito  y 
el  judío,  y  el  de  los  títeres,  y  á  cualquier 
cosa,  con  la  misma  canción.  —  «Es  la  san¬ 
gre,  la  sangre  que  no  le  deja.» — Contigo, 
no;  como  eres  así,  menuda  y  blanca  y  tan 
rubia,  como  no  conocieron  á  tu  madre  ni  á 
ninguno  de  los  tuyos,  ni  sabían  de  donde 
eres,  creyeron  que  habías  yenido  por  mi¬ 
lagro,  del  mar  ó  del  cielo,  tú  sola,  y  á  ti 
siempre  te  quisieron  todos;  pero  á  mí  no,  á 
mí  nadie...  Así  hubieran  dejado  que  me 
ahogara,  esa  hubiera  sido  la  caridad. 

Nat.  No  digas  barbaridades;  ¿lo  ves  como  eres  des¬ 
agradecido? 
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Jesús  Es  que  con  ciarle  á  uno  la  vida,  si  la  vicia 
es  mala,  bueno  está  el  favor. 

Nat.  Es  muy  tarde,  Jesús...  Los  señores  van  á 
despertarse,  (pausa.) 

Jesús  ¿Y  cuándo  es  Ja  boda? 

Nat.  El  domingo,  ya  lo  sabes...  No  me  preguntes, 
no  hablemos  más  de  eso. 

Jesús  No,  ni  de  nada,  ele  nada  ya.  El  domingo 
estaré  yo  muy  lejos.  Para  olvidar,  dicen  que 
cada  legua  es  un  año;  veré  si  es  verdad. 

Nat.  Se  oye  gente  en  la  casa... 

Jesús  ¡Qué  miedo  tienes!  Si  me  ven  vas  á  perder 
tu  acomodo,  ¿verdad?  No,  no  lo  pierdas;  la 
conveniencia  es  lo  primero. 

Nat.  ¡Jesús!  (  Pausa.) 

Jesús  No,  si  tienes  que  ser  tú  la  primera  que  diga 
adiós;  yo  no  te  lo  digo... 

Nat.  Mira  que  eres...  Si  yo  te  quiero  mucho. 

Jesús  Pues  entonces,  ¿qué  cariño  es  ese?  No  me 

quieres  como  yo  á  ti,  que  no  he  pensado  en 
otra  mujer  más  que  en  ti,  en  mi  vida;  para 
mí,  como  si  no  hubiera  otra;  me  parecía 
que  Dios  nos  había  salvado  juntos  para  no 
separarnos  nunca...  ¡Si  me  quisieras!...  ¿A 
que  no  eres  capaz,  á  que  no  te  atreves? 

Nat.  No;  no  vuelvas  á  decirme  lo  que  ayer.  Eso 

sí  que  es  no  quererme,  eso  sí  que  es  ser 
malo...  ¡Escaparnos!  escaparme  yo  como 
una  mala  mujer...  ¡calla!  ¡calla! 

Jesús  Tienes  razón.  ¿Qué  dirían  las  señoras  y  to¬ 
dos  y  qué  te  esperaba  conmigo?  Era  echar¬ 
se  en  brazos  de  Dios,  y  Dios  no  hace  mila¬ 
gros  todos  los  días...  Ya  nos  salvó  una  vez... 
y  la  gente,  la  gente  ya  hizo  bastante;  nos 
nos  han  dado  pan,  han  protegido,  dicen  que 
nos  han  hecho  mucho  bien... 

Nat.  Y  es  verdad;  tú  que  no  sabes  agradecerlo. 

Jesús  Eso  habrá  sido;  ya  me  castigan,  ya... 

Nat.  ¡Quién  sabe  si  será  tu  suerte!  Ojalá  seas 

muy  rico  y  muy  feliz. 

Jesús  ¡Ojalá  no  lo  seas  tú  nunca! 

Nat.  ¡Así  me  quieres!... 

Jesús  Para  que  te  acuerdes  de  mí.  Porque  si  eres 
feliz  ¿para  qué  ibas  á  acordarte?  Dirías 
siempre,  bien  hice  en  lo  que  hice,  y  no  te 
pesaría  de  nada. 
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Nat. 

Jesús 


Nat. 

Jesús 


TERESA 


Ter 

Hel. 

Enr. 

Ter 

Enr. 

Ter. 

Hel. 


Ter. 

Hel. 


¡Qué  modo  de  pensar! 

Como  lo  siento.  Por  supuesto,  tantas  cosas 
siento  y  me  las  callo...  Dime  adiós,  adiós... 
para  siempre ..  yo,  no  lo  digo...  Aunque 
también  dicen  que  soy  hereje,  creo  en  Dios, 
y  creo  que  no  es  para  siempre,  no  sé  por 
qué,  pero  es  que  no  puede  ser,  yaya... 
Adiós... 

No,  no  te  doy  un  beso;  para  el  otro  todos... 
Mío  fué  el  primero,  que  vale  más.  que  to¬ 
dos.  (Vase  corriendo  por  el  foro  derecha.  Natividad  se 
queda  llorando,  y  al  observar  que  viene  gente,  se  va 
por  el  tercer  término  izquierda.) 


ESCENA  VI 


y  ENRIQUE,  que  salen  por  el  segundo  término  izquierda, 
DON  HELIODORO  por  el  tercer  término  derecha 

¿Has  oído? 

Sí.  ¿Y  vosotros? 

Todo  ¡Pobre  Jesús! 

¡Pobre  Natividad! 

Ella,  no,  si  ella  le  quisiera... 

¿Tú  qué  sabes  de  eso?  Yro  te  digo  que  ella 
me  da  más  lástima. 

Pues  á  mí  los  dos...  y  ninguno  si  no  hacen 
caso  de  mí.  Ahora  mismo  voy  detrás  de  Je¬ 
sús,  le  cojo,  le  hablo  y...  ya  veréis,  ya  veréis. 
¡Pero  tío!... 

Nada,  nada.  Hoy  estoy  templado,  y  por  si 
acaso  voy  á  templarme  más  todavía.  Esto 
lo  arreglo  yo  ó  no  lo  arregla  nadie.  Me  sien¬ 
to  genio  protector,  hada  bienhechora,  como 
en  las  comedias  de  magia.  De  lo  que  ando 
mal  es  de  talismanes...  porque  aquí  no  vale 
más  que  un  talismán,  el  dinero...  ¡dinero! 
Y  con  diez  pesetas  prestadas  no  se  puede 
hacer  mucha  magia.  Pero  allá  voy,  allá 
voy...  Heliodoro  ó  el  genio  del  amor...  Pre¬ 
parad  las  bengalas  para  la  apoteosis,  (vase 

corriendo  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  VII 


•  TERESA  y  ENRIQUE 

Hará  alguna  atrocidad. 

Dejémosle;  ya  lo  dirá  el  resultado.  ¿Lo  ra¬ 
zonable  la  locura?  ¿Qué  los  diferencia  en 
nuestra  vida  sino  el  resultado? 

¿Pero  te  alegrarías  como  yo  de  que  Nativi¬ 
dad  no  fuera  razonable?  Habría  que  oir  á 
mamá  y  á  todos  esos  señores,  ellos  que  es¬ 
tán  tan  ufanos  con  su  asociación,  creen  que 
de  ellos  depende  la  felicidad  en  esta  vida  y 
la  salvación  en  la  otra  de  todos  sus  protegi¬ 
dos.  ¡Lo  que  dirían!  Cuando  pienso  en  esto, 
mira,  comprendo  que  la  muchacha  no  se 
atreva...  ¿Pero,  quién  les  manda  disponer 
así  del  corazón  de  las  gentes?...  Claro  que 
ellos  dicen:  no,  nosotros  en  esos  asuntos  los 
dejamos  en  libertad,  libertad  completa,  no 
hacemos  más  que  indicar,  proponer... 

Sí;  pero  cuando  se  indica  y  se  propone  en 
nombre  de  beneficios  recibidos;  cuando  se 
juzgaría  ingratitud  la  menor  protesta,  rebel¬ 
día  la  menor  resistencia...  y  cuando  se  está 
solo  en  el  mundo  y  protestar  es  aventurarse 
á  lo  desconocido,  ó  peor  todavía,  á  lo  ya 
conocido,  á  la  pobreza,  en  la  que  nadie  pue¬ 
de  responder  de  su  corazón  ni  de  su  con¬ 
ciencia...  porque  solo  el  que  pasó  por  ello 
puede  saber  lo  que  acobarda  ser  pobre,  sin 
nada  de  lo  que  alegra  la  vida,  de  lo  que  da 
independencia  á  nuestro  corazón  y  á  nues¬ 
tras  acciones...  Y  un  día  y  otro  la  misma 
perspectiva  de  luchar  y  luchar  desespera¬ 
do...  Créelo,  á  los  que  sucumben  y  desfalle¬ 
cen  en  esta  lucha,  solo  los  que  han  vivido 
algún  tiempo  en  la  pobreza  deben  juzgar¬ 
los,  los  demás  no  tienen  derecho. 

Si...  para  una  mujer  sobra  todo...  Compren¬ 
do  que  Natividad  se  resigne.  Pero  es  muy 
triste  resignarse,  y  el  empezar  á  vivir,  vivir 
ya  de  recuerdos...  Porque  el  primer  amor 
no  debe  olvidarse  nunca.  ¿Verdad? 


—  52  — 


Ter 

Enr. 

Ter 

Enr. 


Ter 

Enr. 


Ter. 


Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 


Enr. 

Ter. 


¡El  primer  amor! 

¿Tú  no  has  querido  nunca? 

¡Enrique! 

No  me  dirás  que  tu  marido  fué  tu  primer 
amor,  ni  creo  que  el  segundo,  aunque  no 
hayas  querido  más  que  una  vez. 

¡Enrique! 

Tu  historia  es  la  de  Natividad,  por  eso  te 
interesa  tanto.  También  á  ti  te  salvaron  de 
un  naufragio...  Y  tú  acabas  de  decirme  por 
qué  te  casaste.  Y  de  seguro  hay  algún  re¬ 
cuerdo  en  tu  vida...  Ese  primer  amor  que 
no  se  olvida  nunca. 

¡Bah!  Eso  crees.  Dentro  de  algunos  años  tú 
me  dirás  si  se  olvida,  yo  no  puedo  decírtelo. 
A  la  edad  en  que  pude  sentir  ese  primer 
amor,  fué  cuando  todas  las  tristezas  caye¬ 
ron  sobre  nuestra  casa.  Nadie  me  habló  de 
amor.  Para  los  de  mi  clase,  yo  no  era  un 
partido  ventajoso;  para  los  de  clase  más  hu¬ 
milde  era  todavía  mucho...  una  señorita 
mal  acostumbrada,  como  suele  decirse...  A 
unos  no  les  convenía  yo,  pobre;  los  otros  no 
se  atrevían  á  ofrecerme  su  pobreza.  Y  pien¬ 
sa  que,  unos  por  calculadores,  otros  por  co¬ 
bardes,  mal  podían  inspirarme  simpatía. 
Así  es,  que  ese  primer  amor  que  nunca  se 
olvida,  como  tú  dices,  para  mí  no  ha  exis¬ 
tido...  Yo  no  puedo  tener  ese  recuerdo,  y  si 
no  hay  un  recuerdo  de  amor  en  mi  vida, 
comprende  que  ya  mucho  menos  puede 
haber  una  esperanza. 

¡Esperanza!  Yo  tampoco  tengo  esperanza  y 
soy  joven...  como  tú. 

¿Como  yo?  Tú  eres  un  niño. 

Pues  como  si  fuera  un  viejo,  porque  ya 
toda  mi  vida  será  para  mí  un  recuerdo. 

¡Qué  gracioso!  Ya  te  dije  que  dentro  de  unos 
años,  muy  pocos,  volveré  á  preguntarte  por 
ese  recuerdo...  Cuando  en  este  jardín  haya 
otras  flores  como  estas,  que  ya  no  serán  es¬ 
tas...  y  otras  mariposas  blancas  y  azules 
como  estas...  que  tampoco  serán  las  mis¬ 
mas... 

Pero  yo  sí,  yo  seré  el  mismo. 

Como  el  jardín...  ¿verdad?  Pero  en  tu  cora- 


—  63 


zón  habrán  florecido  otras  flores,  y  en  tu 
pensamiento  revolotearán  otras  mariposas. 

Enr.  ¿Mariposas?  No,  mira,  mira...  Un  abejorro 
es  lo  que  revolotea.  ¡Mal  agüero! 

Ter.  ¿Eres  supersticioso?  No,  al  aire  libre  no  es 

mal  agüero;  sólo  cuando  entra  en  nuestra 
habitación  y  zumba  alrededor  nuestro.  Pero 
aquí,  no...  mira  en  cambio  cuántas  maripo¬ 
sas  blancas,  azules... 

Enr.  Las  blancas  son  noticias  alegres  que  llegan. 

¿Esperas  alguna  buena  noticia? 

Ter.  ¿Yo?  ¿De  quién?  ¿De  dónde?  ¡Ah!  sí,  espero 

una  carta,  una  carta... 

Enr.  ¿De  quién? 

Ter.  De  mis  bijitas...  no,  de  mis  hermanas,  de 

las  niñas:  les  escribí  al  colegio  una  carta 
que  les  habrá  alegrado  á  ellas  también.  Las 
pobres  criaturas  sé  yo  que  estaban  tristes. 
De  pequeñas  nos  cuentan  historias  de  ma¬ 
drastras,  ¡historias  horribles!  Alguien  les 
habría  dicho,  con  mala  intención,  que  ellas 
también  tenían  madrastra...  Escribieron  á 
su  padre  muy  tristes,  pero  yo  les  escribí  en 
seguida  una  carta  con  tanto  cariño,  con 
todo  mi  corazón,  y  espero  que  me  contesten 
con  muchos  besos,  llamándome  mamita, 
mamita  suya...  Ya  lo  ves...  no  hay  duda, 
hoy  llega  la  carta,  me  lo  anuncian  las  mari¬ 
posas  blancas. 

Enr.  ¿Y  las  mariposas  azules,  qué  anuncian? 

Ter.  Cuando  yo  era  niña,  en  el  colegio,  creíamos 

que  venían  de  parte  de  los  muertos  que  nos 
quisieron  en  vida  y  estaban  en  el  cielo,  ’  de 
las  almas  bienaventuradas;  en  los  campo¬ 
santos  hay  muchas  mariposas  azules. 

Enr.  Pues  si  es  eso,  dentro  de  algún  tiempo,  de 

muy  poco,  cuando  vuelvas  aquí,  verás  cuan¬ 
tas  mariposas  azules. 

Ter.  ¡Ja,  ja!...  ¿Piensas  morirte,  primito? 

Enr.  No  te  rías.  ¿Crees  que  soy  un  niño?  ¿Que 

no  siento,  que  mi  vida  no  es  muy  triste?  Yo 
sé  querer  aunque  no  me  quieran. 

Ter.  Ya,  ese  primer  amor  que  nunca  se  olvida. 

¿Y,  quién  es,  quién  es;  puedo  yo  saberlo? 

Enr.  No  te  burles  de  mí... 

Ter.  ¿Burlarme?  No.  De  nada  que  sea  tristeza 
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para  nadie...  Pero  ya  olvidarás  ese  amor,  te 
lo  aseguro.... 

¿Tú  qué  sabes  si  puede  olvidarse? 

¿El  primero?  Sí,  Enrique.  Ya  verás  qué 
poco  significa  para  tí  su  recuerdo  y  las  ma¬ 
riposas  blancas  que  anuncian  carta  de  los 
ausentes  y  las  mariposas  azules  que  nos  sa¬ 
ludan  de  parte  de  los  muertos...  Ya  lo  ve¬ 
rás,  eres  muy  niño...  ¡Tu  primer  amor!  ¡No 
has  de  olvidarlo!... 

Así  lo  hubieras  sentido  tú,  á  ver  si  te  acor¬ 
dabas  siempre. 

¿Quisieras  que  hubiera  sentido  el  primero? 
Pues  más  que  eso,  Enrique,  el  que  no  se  ol¬ 
vida,  ese  sí  que  no  se  olvida.  ¡El  último! 
¡Teresa! 

¡Chist!  quita,  quita.  ¿No  ves?  El  abejorro 
que  vuelve  á  zumbar.  Ayúdame  á  espan¬ 
tarlo. 

¡El  abejorro!  Doña  Esperanza  y  Asunción 
que  llegan  al  jardín...  Esas  sí  que  son #  de 
mal  agüero  y  oportunas. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  DOÑA  ESPERANZA  y  ASUNCIÓN  que  salen  por  el  foro  de¬ 
recha 

Esp.  Teresita,  muy  buenas  tardes.  Adiós,  En 

rique. 

Ter.  Muy  buenas  tardes. 

Enr.  ¡Señoras! 

Asun.  La  Marquesa  dormirá  la  siesta  todavía. 

Ter.  No  tardará  en  despertarse. 

Esp.  Hemos  venido  tan  temprano  para  ver  á  tu 

tía  antes  de  la  Junta  y  dejar  arreglados  los 
turnos  de  la  mesa  de  petitorio  para  la  nove¬ 
na  de  la  Buena  Esperanza.  Si  lo  dejamos 
para  la  Junta  todo  son  disgustos;  hay  se¬ 
ñoras  muy  impertinentes  que  todo  lo  quie¬ 
ren  á  su  comodidad. 

Asun.  Todas  quieren  pedir  á  la  hora  de  la  función; 

sobre  todo  donde  hay  muchachas  para  lu¬ 
cirse  y  tontear  con  los  novios. 


Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 
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i* 


Esp. 


Ter. 

•  Asun. 


Esp. 


Asun. 


Esp. 


Enr. 

Esp. 


Ter. 

Esp. 

Ter. 

Esp. 

Ter. 


Y  á  esa  hora  conviene  que  estén  en  la  mesa 
señoras  de  respetabilidad  como  la  Marquesa 
y  como  tú  si  te  dignas  acompañar  á  tu  tía. 
Con  mucho  gusto. 

Porque  lo  importante  es  que  suba  la  cues¬ 
tación.  Y  personas  como  tu  tía,  respetadas 
y  conocidas  de  lo  más  principal,  son  las 
que  convienen  á  esa  hora,  que  es  cuando 
asisten  más  caballeros  á  la  iglesia.  Los 
muchachos  mucho  monear  y  sonreír  con 
las  muchachas...  pero  los  pobres  chicos,  ya 
se  sabe,  por  puro  compromiso  dejan  sus  dos 
pesetas,  y,  si  pueden,  de  las  dos  una  falsa. 
El  año  pasado  tuvimos  la  debilidad  de  dejar 
ese  turno  á  las  de  don  Casimiro,  y,  aparte 
del  escándalo  que  dieron  presentándose  ves¬ 
tidas  como  para  una  corrida  de  toros,  nos 
perjudicaron  en  más  de  doscientos  reales. 
Además  de  que  hubo  un  disgusto  porque 
el  padre  Miguel  habló  en  el  sermón  de  las 
que  se  pintan,  y  todo  el  mundo  se  fijó  en 
ellas,  y  ellas  se  enfadaron  con  el  padre  y  di¬ 
jeron  que  era  una  inconveniencia  decir  esas 
cosas  desde  un  pulpito.  Ya  ves,  el  pobre  pa¬ 
dre  Miguel  que,  según  nos  confesó  luego, 
no  creía  que  hubiera  aquí  ninguna  señora 
que  se  pintase,  y  por  eso  habló  para  que  na¬ 
die  pudiera  darse  por  molestado,  (pausa  larga.) 
¿Qué  hora  será?  ¿No  llegaremos  tarde  á  la 
Junta? 

¿Quieren  ustedes  que  avise  á  mamá? 

No,  no;  que  no  se  moleste,  hay  tiempo,  (a 
Teresa.)  Y  me  alegro  de  encontrarte  sola. 
Tengo  que  decirte  algo  y  prefiero  que  no 
esté  delante  tu  tía. 

¿A  mí? 

Tú  sabes  cuánto  te  quiero;  creo  que  en  nada 
de  lo  que  pueda  decirte  verás  nunca  más 
que  el  mejor  deseo  hacia  ti  por  mi  parte. 
Ciertamente.  ¿He  cometido  alguna  falta  sin 
advertirlo  y  sin  que  mi  tía  lo  advierta?  por¬ 
que  me  hubiera  llamado  la  atención,  de  se¬ 
guro. 

¿Tu  tía?  Mira,  en  confianza,  tu  tía  ha  sido 
la  que  nos  ha  encargado  de  advertirte. 

Me  lastima  esa  falta  de  confianza. 
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Esp.  Por  Dios,  no  vayas  á  darte  por  enterada.  Tu 

tía  dice  que  ya  te  ha  hecho  bastantes  ad¬ 
vertencias  y  teme  molestarte;  pero  lo  pri¬ 
mero  que  nos  encargó  es  que  no  dijéramos 
que  era  cosa  suya...  lo  que  hay  es  que  yo  no  * 
sé  fingir,  creo  que  se  me  conoce  en  la  cara. 

Ter.  ¿Pero  qué  he  hecho  yo?  Díganme  ustedes 

sin  rodeos. 

Esp  .  Tú  eres  muy  joven,  Teresita,  estás  educada 

muy  á  la  moderna,  y  no  das  importancia  á 
muchas  cosas;  eso  prueba  tu  buena  inten¬ 
ción;  pero  el  mundo,  hija  mía,  no  puede  pe¬ 
netrar  en  las  intenciones;  juzga  por  lo  que 
ve,  por  lo  aparente... 

Ter.  ¿Pero  qué  he  hecho  yo? 

Asun.  No,  no  te  asustes.  Es  que  se  ha  comentado 
mucho  que  te  bañas  á  las  nueve  de  la  ma¬ 
ñana;  á  esa  hora  no  se  baña  aquí  ninguna 
señora,  y  parece  que  es  significarse. 

Ter.  Si  es  que  á  mí  me  gusta  nadar  á  mis  an¬ 

chas,  playa  adentro:  el  baño  es  para  mí  un 
ejercicio;  me  acostumbró  mi  padre;  tenía  yo 
un  miedo  al  mar  de  pequeña,  pero  mi  padre 
no  podía  tolerar  que  se  tuviera  miedo  á 
nada. 

Esp.  Tu  padre  fué  siempre  muy  exótico;  las  mu¬ 

jeres  debemos  tener  miedo  á  muchas  cosas... 
Créelo,  hija  mía,  el  miedo  es  la  mitad  de  la 
virtud... 

Enr.  Ya  lo  oyes.  Desde  mañana  te  bañarás  á  las 

once  de  la  mañana  muy  cogidita  á  la  maro¬ 
ma,  y  cada  vez  que  llegue  una  ola,  darás  un 
chillido  horrible,  es  la  costumbre.  A  esa  hora 
la  playa  tiene  poco  que  ver,  pero  tiene  mu¬ 
cho  que  oir. 

Asun.  ¡Vaya  con  Enriquito!  Parece  que  vas  sacan¬ 
do  ios  pies  del  plato.  Cómo  se  conoce  que 
no  está  presente  tu  mamá. 

Esp.  Nosotras  aconsejamos  á  Teresita  por  su  bien, 

pero  si  ella  no  lo  agradece... 

Ter.  Sí,  sí;  no  faltaba  más... 

Asun  Lo  mismo  que  el  traje  de  baño. 

Ter.  ¿También  el  traje? 

Asun.  Ya  sabemos  que  es  lo  que  se  usa  en  San  Se¬ 
bastián  y  en  esas  playas  á  la  moda,  pero 
aquí  nadie  se  atrevería  á  llevarlo. 


Ter. 

Esp. 

Asun. 

Ter. 

Esp. 


Ter. 

Esp. 


Ter. 

Esp. 

Asun. 

Esp. 


Asun. 

Esp. 

Enr. 

Asun. 


Enr. 


Ter. 

Enr. 

Esp. 

Ter. 

Enr. 
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¿Pues  qué  se  lleva  aquí? 

¿No  lo  has  visto?  Un  túnico  muy  cerrado  al 
cuello  y  que  llega  hasta  los  pies. 

Más  bien  con  un  poco  de  cola. 

¿Y  si  se  levanta  aire...?  1 

Hija,  por  Dios,  debajo  se  llevan  pantalones, 
unos  pantalones  bombachos  que  son  como 
una  falda... 

¿Y  quién  nada  con  eso? 

Es  que  eso  de  nadar  tampoco  está  bien.  El 
baño  es  el  baño  y  esos  ejercicios  no  son  pro¬ 
pios  de  señoras;  ayer,  nos  dijeron  que  lle¬ 
gaste  hasta  la  barca  de  salvamento  y  que  te 
sentaste  allí  á  descansar  y  estuviste  hablan¬ 
do  con  el  marinero...  un  hombre. 

Muy  viejo  por  cierto. 

Pero  un  hombre. 

¡Un  hombre  ¡Ah! 

Y  tú  en  aquel  traje...  tú  crees  que  nadie  se 
ñja;  á  la  media  hora  ya  lo  sabíamos;  te  vió 
don  Rosendo  que  estaba  en  su  azotea  con  el 
anteojo  de  larga  vista. 

Y  que  no  se  le  escapa  nada;  por  él  se  han 
sabido  más  de  cuatro  cosas  en  el  pueblo. 
Enriquito  se  acordará  de  alguna. 

¿Yo? 

Sí,  un  día  que  estaba  tendiendo  ropa  una 
criada  en  la  azotea  de  esta  casa  y  tú  no  an¬ 
dabas  muy  lejos. 

¿Yo?  ¿yo?  ¿Y  ha  dicho  don  Rosendo...?  Dí¬ 
ganle  ustedes  de  mi  parte  que  puede  man¬ 
dar  á  componer  el  anteojo...  ¡Canastos  con 
el  anteojo  de  don  Rosendo! 

Sí  que  es  gracioso... 

Mamá  se  ha  despertado;  ya  baja  al  jardín. 
Por  Dios,  Teresita,  no  nos  descubras  con  tu 
tía. 

Descuiden  ustedes;  si  yo  agradezco... 

Es  de  agradecer...  (Bajo.)  En  todo  han  de  me¬ 
terse...  Por  supuesto,  no  vayas  á  creer  lo  de 
la  azotea... 


t 


ESCENA  IX 


DICHOS,  la  MARQUESA  y  el  MARQUÉS  por  el  segundo  término  iz¬ 
quierda 


Marq..  a 
Esp 


Marqués 


MARQ.a 


Enr. 

Ter. 


Enr. 

Marq.» 


Esp. 


M  a  rq.íi 

Asun  . 

Marq.» 

Esp. 


Marqués 

Ter. 


Enr. 
Ter. 
Esp  . 


MARQ.a 

Enr. 


¿Llevaban  ustedes  aquí  mucho  tiempo?  ¿Por 
qué  no  me  han  avisado? 

No  faltaba  más.  Estaba  usted  descansando... 
Querido  Marqués...  ¿Cómo  lo  pasa  usted  en¬ 
tre  nosotros? 

Encantado  con  mi  veraneo.  ¡Qué  hermosa 
tranquilidad!  Yo  no  sé  cómo  no  acude  aquí 
gente  de  todas  partes. 

No,  por  Dios,  perdería  todo  su  encanto;  es¬ 
tamos  muy  bien  así,  en  familia,  porque  aquí 
somos  todos  una  familia. 

(najo  á  Teresa.)  Por  eso  es  tan  aburrido. 

(ídem.)  Si  te  oyesen,  si  sospechan  que  dentro 
de  tí  hay  un  revolucionario... 

(ídem.)  No  lo  sabes  bien. 

(Bajo  á  Esperanza  y  Asunción.)  ¿Han  dicho  uste¬ 
des  á  Teresita?... 

Sí;  pero  no  sé  por  qué  me  parece  que  no  le 
ha  caído  muy  bien;  yo  sentiría... 

Es  toda  á  su  padre,  cada  día  me  convenzo 
más. 

Y  siento  decirle  á  usted  que  desde  que  ella 
está  aquí,  Enrique  ha  cambiado  mucho. 
¿Qué  dice  usted?  Mi  hijo... 

Sí,  sí;  está  más  despierto,  demasiado  des¬ 
pierto.  Obsérvele  usted;  á  una  madre  no  se 
le  escapa  nada. 

(a  Teresa.)  Aquí  tienes  una  carta  de  las  pe¬ 
queñas...  No,  esta  es  para  mí;  esta  es  la  tuya. 
¡A  ver,  á  ver!  ¡Qué  alegría!  Ya  decía  yo.  ¿Lo 
ves,  Enrique? 

¿La  carta  que  esperabas? 

Sí,  sí. 

(a  la  Marquesa.)  Liemos  venido  para  fijar  los 
turnos  y  que  no  haya  discusiones.  Lo  que 
usted  disponga  lo  respetará  todo  el  mundo. 
Nos  sentaremos  en  el  cenador.  Enrique, 
tráenos  papel,  tintero  y  pluma. 

Voy  en  seguida,  (vase  por  el  segundo  término  iz- 
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Marq..  a 
Asun 

Esp. 

Marq..  a 


Marqués 

Ter. 

Marqués 

Ter. 

Marqués 


Ter. 


quierda  y  á  poco  sale  por  el  mismo  sitio  con  lo  que 
le  ha  pedido  la  Marquesa.) 

Haremos  las  apuntaciones. 

Este  año  no  hay  más  remedio  que  contar 
con  la  del  Indiano,  después  del  donativo 
que  hizo... 

Y  la  verdad  sea  dicha,  hace  mucho  tiempo 
que  no  ha  dado  ningún  escándalo.  Por  su¬ 
puesto,  yo  nunca  he  creído  la  mitad  de  lo 
que  se  ha  dicho  de  ella. 

Es  que  la  mitad  ya  era  bastante...  pero  en 
fin,  si  le  ha  llegado  la  hora  del  arrepenti¬ 
miento...  (Se  va  en  unión  de  doña  Esperanza  y  Asun¬ 
ción,  hablando  por  el  tercer  término  izquierda  y  detrás 
de  ellas  Enrique.) 

ESCENA  X 

TERESA  y  el  MARQUÉS 

¿Qué  te  parece  la  carta?  No  te  quejarás;  es¬ 
criben  como  deben  escribirte;  obedientes, 
respetuosas, 
bi,  si... 

Como  yo  les  he  dicho  que  debían  escribirte. 
¡Ah,  tú!  ¿Has  sido  tú...  quién...  tú  les  lias 
dicho...?  Entonces,  mi  carta... 

¿Tu  carta?  Mira,  Teresa;  cuando  me  leiste  la 
carta  que  habías  escrito,  no  quise  decirte 
nada:  eres  muy  nerviosa,  muy  impresiona¬ 
ble,  pero  desde  luego  me  pareció  impropia, 
era  una  carta...  ¿cómo  te  diré  yo?  sentimen¬ 
tal,  exagerada;  á  las  niñas  les  hubiera  extra¬ 
ñado;  era  la  carta  de  otra  chiquilla  como 
ellas;  en  una  palabra,  sin  decírtelo  me  pare¬ 
ció  lo  más  conveniente  no  enviarla.  Ahora 
ya  puedes  escribir  con  más  calma,  con  me¬ 
nos  nervios,  sentando  las  relaciones  en  el 
pie  de  cariño  y  de  respeto  natural...  pero 
sin  arrebatos...  Yo  no  pretendo  que  las  quie¬ 
ras  como  si  fueran  tus  hijas,  ya  sé  que  es 
imposible:  quiero  que  te  respeten,  que  sepas 
hacerte  respetar,  me  pongo  en  lo  justo,  en 
lo  razonable,  no  pido  imposibles... 

No,  no;  ya  se  ve...  no  pides  imposibles... 
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Marqués 

Ter. 


Ma  RQUÉS 

Ter. 


Marqués 


Ter. 

Marqués 

Ter. 


Pero  esa  carta...  esa  carta...  di  lo  que  tú  quie¬ 
ras,  yo  la  escribí  con  toda  mi  alma,  yo  hu¬ 
biera  querido  que  ellas  la  leyeran...  Y  tú... 
No,  no  has  hecho  bien,  te  lo  digo;  ni  por  mí 
ni  por  tus  hijas;  no  has  hecho  bien. 

Vaya,  vaya;  dejemos  los  nervios. 

Los  nervios,  los  nervios;  no  debo  tenerlos. 
No  me  conozco:  la  vida  es  más  fuerte  que 
nosotros,  sabe  cómo  domarnos  ..  ¡Ay,  mis 
nervios  de  niña  voluntariosa,  mimada,  cuan¬ 
do  vivían  mis  padres,  cuando  todo  el  mun¬ 
do  estaba  pendiente  de  mis  caprichos,  en¬ 
tonces  sí,  entonces  eran  nervios!. .  Ahora  no, 
ya  lo  ves,  callo  á  todo,  lo  sufro  todo... 

¿Qué  quieres  decir? 

Nada,  nada;  no  digo  nada.  Yo  sospechaba 
antes,  hoy  he  adquirido  la  certeza.  Hay  que 
ser  prudente,  callar,  fingir...  Descuida,  no 
volveré  á  dejar  hablará  mi  corazón...  Tú  ve¬ 
rás  cómo  calla,  ya  te  pesará  su  silencio... 
Cuando  estés  más  tranquila  hablaremos.  . 
Ahora  sí,  agradeceré  que  delante  de  la  tía 
no  hables  de  este  modo. 

Descuida;  he  dicho  que  aprenderé  á  callar. 
No  es  mal  principio  de  aprender  á  ser  pru¬ 
dente. 

¡Ah!...  (vase  el  Marqués  por  el  tercer  término  derecha 
y  Teresa  queda  sentada  llorando.) 


ESCENA  XI 

TERESA  y  DON  HELIODORO  que  sale  muy  contento  por  el  foro 

derecha 

Hei  .  Tengo  talismán,  tengo  talismán...  ¿Eh?  ¿Qué 

sucede?  ¿Has  llorado?... 

Ter.  Nada,  nada.  Decías  que...  ¿Un  talismán? 

¡Ay,  tío,  qué  cara  traes...  cómo  vienes! 

Hel.  No  hagas  caso.  No  era  cosa  de  hablar  con 

Jesús  en  medio  de  la  calle,  entramos  á  sen¬ 
tarnos  en  un  establecimiento,  una  pastele¬ 
ría,  no  vayas  á  creer...  Pero,  ¡soy  felizl  ¡Ah! 
de  esta  vez  les  doy  un  disgusto;  ya  era  hora... 
¡Ah,  señoras  y  señores  graves,  puedo  más 
que  ustedes,  tengo  talismán! 
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Ter.  Pero,  tío,  ¿qué  disparates,  qué  talismán  es 

ese? 

HeL.  Mira...  (Enseñándole  la  cartera  con  billetes  de  Banco.) 

¡Dinero!  ¡dinero!  Y  esto  no  es  nada,  á  Jesús 
le  di  otro  tanto  ..  Se  embarcarán  juntos,  se¬ 
rán  felices,  á  esas  señoras  les  dará  un  sopon¬ 
cio,  habrá  quien  reviente  del  sofocón...  ¡Si 
fuera  quien  yo  dijera!... 

Ter.  Pero  dime,  explícame...  Tú  no  estás  bueno, 

tío. 

Hel.  ¿Yo?  Como  nunca.  Estoy  glorioso.  Avisa  á 
Natividad  que  venga  en  seguida.  Jesús  nos 
espera,  la  llevaré  yo  mismo. 

Ter.  Pero  tío,  eso  no  es  posible. 

Hel.  ¿Que  no?  Todo  está  arreglado.  Sólo  falta 
convencer  á  Natividad. 

Ter.  Pues  falta  todo.  Y  si  lo  que  has  pensado  es 

una  fuga  novelesca,  desde  ahora  te  lo  digo, 
es  una  atrocidad;  ni  la  muchacha  consenti¬ 
rá  en  ello,  y  yo  sería  la  primera  en  impe¬ 
dirlo. 

Hel.  ¿Tú?  ¡Ah!  pues  si  mi  sobrino  Enrique  no 
fuera  tan  joven,  os  embarcaba  también. 

Ter.  ¡Tío!  ¿Qué  dices? 

Hel.  ¿Crees  que  no  he  notado  el  efecto  que  tu 

presencia  ha  causado  en  Enrique?  El  de  una 
aparición  fantástica. 

Ter.  ¡Calla,  calla! 

PIel.  El  amor  de  Querubín  por  la  Condesa,  su 

madrina.  He  sorprendido  unos  versos  suyos, 

muy  malos,  naturalmente,  pero  apasiona¬ 
dos...  ¡Oh! 

«Tú  que  en  la  noche  de  mi  vida  triste 
como  rayo  de  sol  apareciste...» 

Luego  habla  de  unas  visiones  muy  desagra¬ 
dables  que  deben  de  ser  doña  Esperanza  y 
doña  Asunción  y  don  Francisquito,  y  luego 
surges  tú,  aparición  celestial,  toda  luz,  toda 
fragancia... 

Ter.  Bueno,  tío;  eso  es  broma  tuya. 

Hel.  Bromas,  sí,  bromas...  ¿Quieres  decirme  que 

tú  no  te  has  enterado  antes  que  yo?  Buenas 
sois  las  mujeres  para  no  enteraros  de  esas 
cosas. 

Ter.  Como  tú  quieras.  .  Pero  dime  lo  que  impor¬ 

ta.  ¿Viste  á  Jesús?  ¿Hablaste  con  él? 
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Hel.  Procedamos  con  orden...  Al  salir  de  aquí 

pasé  por  el  Casino,  entré  á  recoger  mi  co- 
♦  rrespondencia  y...  ¡oh,  sorpresa!  encuentro 
una  carta  de  un  amigo  antiguo,  un  perdu¬ 
lario  como  yo,  á  quien  había  yo  prestado 
en  una  noche  de  apuro  una  cantidad...  digo 
prestado  por  decir  algo...  pero  lo  que  yo 
digo,  alguna  vez  se  recoge  lo  que  se  arrojó 
.  al  viento...  Hoy  me  escribe  diciéndome:  «Sé 
que  estás  apurado,  me  coges  con  dinero  y 
me  acuerdo  de  que  siempre  fuiste  generoso 
conmigo»,  y  me  incluye  una  letra...  Figúra¬ 
te;  corro  á  casa  de  Zurita,  del  malo,  que  na¬ 
turalmente,  es  el  que  tiene  siempre  fondos 
disponibles;  me  paga  la  letra,  y  ya  poseedor 
de  mi  talismán,  busco  á  Jesús,  le  encuentro, 
hablamos,  convenimos  en  nuestro  plan... 
Ah,  también  hablé  con  Martín;  el  infeliz  me 
confesó  que  sólo  se  casa  por  casarse,  por  res¬ 
peto,  por  gratitud...  y  por  conveniencia  tam¬ 
bién...  Pero  que  si  ella  es  la  primera  en  de¬ 
cir  que  no  le  quiere,  él  se  conforma...  Ya  lo 
creo  que  se  conforma;  tiene  un  miedo  á  Je¬ 
sús...  Y  como  ya  lo  sabes  todo,  ahora  avisa 
á  Natividad.  Aunque  supongo  que  ya  sabe 
algo.  Jesús  quedó  en  avisarle  como  pudie¬ 
ra;  le  dejé  escribiendo  una  carta...  ¡Qué  car¬ 
ta!  Tan  mal  escrita  como  los  versos  de  En¬ 
rique...  pero  con  qué  fuego...  Aquí  viene  Na¬ 
tividad.  ¡No  te  dije!  ¡Ya  lo  sabe! 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  NATIVIDAD  por  el  tercer  término  izquierda 

Nat.  Señorita,  protéjame  usted,  defiéndame  us¬ 

ted,  usted  es  muy  buena. 

Ter.  No  te  aflijas,  mujer.  ¿Qué  te  ocurre? 

Nat.  No  sabe  usted.  Jesús  me  ha  mandado  una 

carta;  dice  que  si  no  me  voy  con  él  hoy 
mismo,  ahora  mismo,  será  la  perdición  de 
su  vida...  y  dice,  ¡ya  ve  usted  qué  locura!  que 
tiene  dinero;  ¿de  dónde  puede  haberlo 
sacado  honradamente?...  Ya  ve  usted,  eso 
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no  puede  ser.  Yo  no  quiero  decir  nada  á  la 
señora  Marquesa,  porque  le  costaría  caro, 
pero  eso  no  puede  ser...  Protéjame  usted, 
señorita. 

No  tengas  miedo,  no  llores. 

No  pienses  nada  malo  de  Jesús.  Esa  carta 
te  la  ha  escrito  delante  de  mi,  por  consejo 
mío;  ese  dinero  se  lo  he  dado  yo;  con  él  po¬ 
drá  trabajar,  podéis  estableceros. 

Usted... 

Sí,  yo;  yo,  que  soy  así,  algo  loco,  y  quiero 
que  seáis  felices  con  vuestro  cariño,  porque 
tú  quieres  á  Jesús  y  él  te  quiere,  y  es  lo 
justo  y  la  verdad,  y  es  lo  que  debe  ser... 
Martín,  él  mismo  lo  ha  confesado,  se  casaba 
contigo  como  tú  con  él;  no  creas  que  le  cos¬ 
tará  la  vida  el  desengaño. 

Pero  don  Heliodoro... 

Vamos  á  ver,  háblanos  con  franqueza  lo  que 
tú  sientes,  lo  que  tú  quieres...  Si  supieras 
que  por  decir  yo  no  quiero  más  que  á  Jesús, 
no  me  casaré  más  que  con  él,  no  pasaba 
nada,'  ni  esas  señoras  se  indignaban  ni  de¬ 
cían  que  era  ingratitud,  ni  te  retiraban  su 
protección,  y  á  Jesús  le  perdonaban  since¬ 
ramente,  y  los  dos  érais  muy  felices...  ¿Qué 
dirías? 

Dé  ese  modo,  sí. 

Porque  tú  quieres  á  Jesús,  ¿verdad? 

Si  no  lo  quisiera  no  me  costaría  tantas  lá¬ 
grimas. 

¿Y  te  casarías  con  él  mejor  que  con  el  otro? 
Sí,  señor,  sí;  á  ustedes  se  lo  digo. 

Entonces.. 

Entonces  no  hay  más  que  hablar. 

Pero  tú  crees  que  si  Natividad  dijera... 

No  dice  nada...  Decir  sería  inútil.  Conozco  á 
esta  gente:  primero  se  indignarían,  después, 
cuando  vieran  que  la  indignación  era  in¬ 
útil,  simularían  calma,  calma  hipócrita  ..  y 
con  suavidad,  con  dulzura,  con  todas  sus 
artes  capciosas,  conseguirían  que  Jesús  vol¬ 
viera  á  parecer  un  malvado,  que  tú  lo  cre¬ 
yeras,  aprovecharían  cualquier  debilidad, 
cualquier  irresolución,  triunfarían  al  cabo... 
yo  los  conozco...  Y  eso  es  lo  que  no  quiero... 
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No,  no;  mar  y  tierra  por  medio  es  lo  mejor  .. 
Así  ni  se  les  ve  ni  se  les  oye  en  sus  aspa¬ 
vientos  y  en  sus  chillidos...  y  lo  que  no  se 
ve  ni  se  oye,  como  si  no. existiera...  Vamos, 
Natividad,  no  dudes;  es  el  mejor  modo,  el 
único...  de  otro  modo  no  cuentes  con  mi 
protección,  que  por  lo  menos  es  tan  genero¬ 
sa  como  la  de  esa  gente  y  mucho  más  des¬ 
interesada. 

Nat.  Señorita...  ¿Oye  usted?  Yo  no  puedo  irme 
así. 

Hel.  Así,  así...  En  el  primer  puerto  os  casáis  ó  en 

el  barco;  el  mareo  es  caso  de  artículo  mortis , 
ó,  si  os  parece  mejor,  no  os  casáis,  y  así  es¬ 
táis  menos  atados  si  algún  día  os  pesa. 

Ter.  Tío,  no  digas  atrocidades. 

Hel.  Eh,  ya  me  conoces..  Vamos,  ¿qué  decides, 
qué  dudas? 

Ter.  Pero  eso  no  puede  ser...  Que  hable  franca¬ 

mente,  que  tenga  valor. 

Hel.  Sí,  sí,  muy  bonito,  pero  ya  os  dije  lo  que 

sucedería...  Escucha;  Natividad,  y  tú  tam¬ 
bién.  Yo  no  te  aconsejo,  vas  á  ser  tú,  otra 
mujer  como  tú.  ¿Tú  quieres  mucho  á  la  se¬ 
ñorita,  verdad? 

Nat.  Sí,  señor,  sí. 

Hel.  ¿Crees  que  es  muy  buena,  muy  virtuosa, 

que  no  puede  aconsejarte  nada  malo? 

Nat.  No,  señor,  no. 

Hel.  Y  si  ella  te  dice:  Vete  con  el  hombre  que 
quieres,  ¿te  irás?  Contesta. 

Nat.  Si  la  señorita  me  lo  dice... 

Ter.  ¿Yo?... 

Hel.  Contesta. 

Nat.  Si  la  señorita  me  lo  dijera... 

Hel.  Ahora  tú...  YA  lo  ves...  Piénsalo  bien,  en 

conciencia.  De  ti  depende  la  suerte  de  esta 
criatura...  A  ti  te  han  casado  como  quieren 
casarla  á  ella...  Su  vida  será  lo  que  es  la  tu¬ 
ya...  unida  á  un  hombre  para  siempre,  sin 
cariño,  ni  intimidad,  ni  confianza,  como  dos 
personas  que  miden  y  pesan  sus  palabras 
para  ocultar,  más  que  para  descubrir  sus 
sentimientos.  Ahora  hablo  en  serio,  muy  en 
serio,  solemne  si  quieres...  ¿Qué  dice  tu  co¬ 
razón,  qué  dice  tu  conciencia?... 


.  s. 


—  66  — 

’JLer.  Me  preguntas  en  un  momento  de  horrible 

tristeza,  cuando  acabo  de  percibir  muy  claro 
lo  que  será  mi  vida...  Como  tú  dices,  sin  ca¬ 
riño,  sin  intimidad,  sin  confianza...  Mi  co¬ 
razón  no  dudaría...  Pero  es  grave  la  respon¬ 
sabilidad  de  disponer  así  de  la  vida  de  nadie. 
Si  fuera  su  desgracia...  Yo  no  puedo  aconse¬ 
jarte  nada,  yo  no  puedo  decirte  nada...  Que 
resuelva  tu  corazón. 

Hej  .  ¿Pero  el  tuyo  qué  dice?  La  verdad,  por  lo 

más  sagrado,  por  la  verdad  misma,  que  es 
lo  más  sagrado  que  existe,  y  el  primer  de¬ 
ber  de  nuestra  vida,  buscar  la  verdad  en 
nuestra  vida  cueste  lo  que  cueste. 

Ter.  Sí,  tienes  razón...  Acaso  es  la  pobreza,  acaso 

es  la  desgracia,  pero  es  un  cariño  verdadero 
el  que  te  llama...  Si  solo  fueras  feliz  un  día, 
ya  serías  más  feliz  que  los  que  nunca  lo  se¬ 
remos  y  no  podremos  decir  siquiera  que  lo 
fuimos. 

Hel.  ¿Oyes? 

Nat.  ¡Señorita! 

Ter.  ¿Quieres  mucho  á  ese  hombre? 

Ter.  Sí,  señorita;  le  quiero  mucho  y  me  da  mu¬ 

cha  pena,  porque  siento  que  solo  conmigo 
podrá  ser  bueno,  que  él  solo  por  el  mundo 
podrá  ser  malo,  y  siempre  tendría  yo  ese  re¬ 
mordimiento. 

Ter.  ¿Es  verdad?  Pues  con  él,  no  dudes  más,  sed 

muy  dichosos,  el  mar  os  trajo  juntos,  que  el 
mar  os  lleve. 

Nat.  Señorita...  usted  me  dice...  ¡Ay!,  ya  me  pa¬ 

rece  que  no  hago  mal...  y  lloro  de  alegría... 

Hel.  Vamos,  vamos,  ven  conmigo,  recoge  lo  más 

preciso,  saldremos  por  el  cocherón  sin  que 
nadie  nos  vea. 

Nat.  Señorita,  nadie  me  habló  como  usted. 

Bel.  Pues  yo  también  hablé  claro  y  si  no  es 

por  mí... 

Nat.  Usted  también  es  muy  bueno. 

Hel.  A  mi  manera,  que  no  sé  si  será  la  buena. 

Yo  sé  que  os  queréis;  no  puedo  saber  si  se¬ 
réis  felices...  pero  es  ofender  á  Dios  preve¬ 
nirlo  todo...  Vamos,  vamos. 

Nat.  Señorita...,  dígales  usted  que  no  soy  ingra¬ 
ta,  que  no  soy  mala... 
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Ter.  No,  pobre  niña;  dame  nn  abrazo...  Algo  de 

mi  alma  se  va  contigo.  (Don  Heliodoro  se  lleva  de 
la  mano  á  Natividad  por  el  foro  derecha  y  Teresa  se 
queda  llorando  y  mirando  por  donde  se  van. 

ESCENA  XIII 

TERESA  y  á  poco  ENRIQUE  por  el  tercer  término  izquierda 

Enr.  Teresa,  Teresa,  ¿volvió  tío  Heliodoro? 

Ter.  Sí,  calla;  estoy  inquieta.  ¿Dónde  está  tu 

madre  y  esas  señoras? 

Emr.  De  gran  conferencia:  vino  la  Repelona. 

Ter.  ¡Ah,  me  alegro!...  Hablará  mucho. 

Enr.  Hoy  vino  de  arrepentida.  Dice  que  se  sepa¬ 

ra  de  su  hombre,  que  no  quiere  vivir  en  pe¬ 
cado,  pide  que  la  socorran  para  trabajar  en 
su  oficio...  la  historia  de  siempre,  pero  siem¬ 
pre  hace  efecto. 

Ter.  ¡Pobre  mujer! 

Enr.  Pero,  oye:  ¿qué  cuenta  tío  Heliodoro?,  ¿ha¬ 
bló  con  Jesús? 

Ter.  Sí,  sí;  ya  lo  sabrás..  No  sé  lo  que  me  pasa.  . 

Siento  una  angustia...  No  sé  si  hice  bien,  si 
hice  mal... 

Enr.  ¿Tú?  ¿Por  qué? 

Ter.  (Llevándole  al  foro.)  Mira,  mira. 

Enr.  Natividad...,  tío  Heliodoro...  ¿A  dónde  van? 

Ter.  ¡Calla!  Vienen  esas  señoras.  Disimula.  Digo 

no  sé,  si  quisiera  que  aun  fuera  tiempo.. . 
No  sé,  no  sé... 

Enr.  Pero  es  que  al  fin... 

Ter.  Sí. 

Enr.  Cuánto  me  alegro.  ¡Felices  ellos! 

Ter.  ¿Ci  ees  tú  que  serán  felices? 


ESCENA  XIV 

DICHOS,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  DOÑA  ASUNCIÓN, 
la  REPELONA.  Salen  por  el  tercer  término  izquierda 

MARQ.a  Bueno,  mujer,  bueno;  lo  que  hace  falta  es 
que  todo  eso  sea  verdad. 

Rep.  ¡Ay,  señora  Marquesa  de  mi  alma,  doña 
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Esperanza  de  mi  corazón  y  querida  herma¬ 
na,  si  les  dicen  á  ustedes  alguna  vez  que  he 
vuelto  con  ese  hombre  y  es  verdad  que  he 
vuelto!  digan  ustedes  que  no  merezco  cosa 
mejor  que  vivir  con  él  y  verme  como  me  he 
visto  hasta  ahora  por  ese  gandul,  sinver¬ 
güenza,  borracho,  que  no  quisiera  más  sino 
que  vieran  ustedes  mi  cuerpo  para  que  vie¬ 
ran  un  puro  martirio,  que  no  me  falta  más 
que  lo  de  santa  para  estar  en  el  calendario, 
que  por  lo  de  mártir,  otras  habrá  con  menos 
motivo.  Y  quieren  ustedes  que  no  esté  arre¬ 
pentida... 

Esp.  Persevera,  persevera  en  los  buenos  propósi¬ 

tos. 

Rep.  Y  tan  persevera  como  me  verán  ustedes 

siempre,  señora,  que  si  no  fuera  por  ustedes 
no  sé  dónde  iba  á  volver  los  ojos.  Estaré 
tan  ricamente  en  mi  oficio  como  estaba  an¬ 
tes  de  conocerle,  que  no  sé  qué  mala  hora 
sería  aquella,  que  debió  ser  una  maldición 
que  me  cayó  encima. 

Marq, a  No  disparates  más.  En  todo  has  de  ser  ex¬ 

tremosa.  Anda,  anda  con  Dios,  y  si  ese 
hombre  te  persigue  y  te  amenaza,  das  parte 
en  seguida,  no  digas  después  que  te  llevó 
por  miedo. 

Rep.  ¡Ay,  no,  señora;  así  me  arrastrara  y  me  hi¬ 

ciera  pedazos,  ni  verle,  ni  verle!  Vaya,  seño¬ 
ras,  Dios  se  lo  pague,  y  que  vivan  ustedes 
tantos  años  como  caridades  han  hecho  en 
este  mundo,  que  yo  iré  besando  siempre  por 
donde  pisen. 

Esp.  Anda,  anda,  mujer... 

Rep.  ¡Qué  buenas  son  ustedes,  qué  buenas,  (vase.) 


ESCENA  XV 


DICHOS  menos  la  REPELONA,  después  MARTÍN  por  el  foro  derecha 


Marq,»  ¿Qué  opinan  ustedes  de  esta  conversión? 
Esp.  Alguna  vez  será  la  verdadera.  ¿No  cree  us¬ 

ted,  Marquesa? 

¿Por  qué  no?  Yo  creo  que  la  Junta  aprobará 
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este  socorro  extraordinario,  dado  lo  urgente 
del  caso. 

No  faltaba  más.  Y  cuando  usted  quiera, 
Marquesa,  iremos  hacia  allí. 

En  seguida.  Enrique,  di  á  Natividad,  que 
recoja  el  envoltorio  que  dejé  en  el  cuarto 
ropero  y  que  venga  con  él  en  seguida. 

Voy,  mamá. 

(Bajo.)  No  vayas. 

¿Eh? 

Vamos,  hijo. 

Voy,  voy...  ¿Y  dices?... 

Sí,  sí,  vé...  pero  tarda  todo  lo  que  puedas. 
No,  ya  es  lo  mismo.  (Al  ver  entrar  á  Martín  por 
el  foro.) 

Con  permiso. 

Hola,  Martín...  ¿Qué  te  trae  por  aquí  á  es¬ 
tas  horas  extraordinarias?  ¿Tienes  que  decir 
algo  á  Natividad  ó  es  que  te  parece  poco 
tiempo  el  que  os  permitimos  para  hablar? 
En  seguida  sale  y  hablaréis,  pero  solo  un 
momento. 

¿Natividad?  No  vengo  á  verla,  ni  la  veré 
más  y  quién  la  verá. 

¿Qué  dices? 

Nada,  señora...  Que  Natividad  y  Jesús  se 
han  embarcado  y  se  marcha  feliz  á  estas 
horas... 

¿Eh?  ¿Qué  dices? 

¡No  es  posible!  ¡Natividad! 

¡Natividad! 

(Llamándola  las  tres'  por  todas  partes.) 

¡Natividad!  ¡Natividad!  (a  Enrique.)  Corre  á 
buscarla...  Si  no  puede  ser,  si  estaba  aquí... 
(a  Teresa.)  ¿No  estaba  contigo? 

Sí.  sí;  pero  salió... 

¿Que  salió?  (a  Martín.)  ¿Y  tú  cómo  sabes...? 
Lo  sé,  porque  lo  sé;  porque  me  lo  había  di¬ 
cho  Jesús. 

Yo  no  puedo  creerlo. 

¡Sería  horrible! 

Pero  se  la  habrán  llevado  á  la  fuerza,  un 
atropello. 

No,  señora,  no;  por  su  voluntad  y  muy  con¬ 
tenta.  Ya  los  dos  se  querían,  y  por  miedo 
de  que  ustedes  no  les  dejaran  casarse,  se 
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marchan  lejos  de  aquí.  Después  de  todo 
más  vale  que  haya  sido  antes,  que  si  hu¬ 
biera  sido  después... 

Pero  cómo  han  podido  marcharse,  con  qué 
medios... 

No,  no  les  faltarán.  Pregunte  usted  á  don 
Heli  odoro. 

¿Mi  hermano? 

Es  posible,  Marquesa,  es  posible... 

Su  hermano  de  usted  es  capaz  de  todo. 


ESCENA  ULTIMA 

DON  HELIODORO  que  sale  por  el  foro  derecha  y  oye  el 
final  de  la  escena 

Sí,  yo...  yo  he  sido.  Y  estoy  muy  ufano  y  no 
me  pesa. 

Puedes  estarlo. 

No  es  suya  toda  la  culpa.  ¡Qué  ingratitud! 
¡Qué  ingratitud! 

¡Quién  lo  diría  de  esa  muchacha! 

¡Qué  valor!  ¡Escaparse  así! 

Ya  tendrá  su  castigo,  ya  lo  tendrá. 

(Se  oyen  dentro  voces  de  Cabrera,  la  Repelona  y  de 
Chicos  que  figuran  que  los  corren  por  las  calles  gri¬ 
tando  ) 

¿Qué  gritos  son  esos? 

(Asomándose  ai  fort>.)  Esto  nos  faltaba...  No  se 
asome  usted,  Marquesa,  no  lo  vea  usted. 
(Asomándose  también  al  foro.)  Es  Cabrera  V  los 
chicos  detrás  de  él  como  siempre. 
(Asomándose  al  foro.)  Cabrera  borracho  como 
siempre,  y  del  brazo  de  esa  mujer.  Ese  era  el 
arrepentimiento. 

Calle  usted,  callen  ustedes...  no  quiero  sa¬ 
berlo...  No  cuenten  ustedes  conmigo  para 
nada,  no  quiero  más  Junta,  no  quiero  en¬ 
tender  en  nada. 

Tiene  usted  razón;  esto  es  inaudito. 

Esto  es  el  tin  del  mundo. 

(Cesan  las  voces  y  gritos  dentro.) 

De  esta  gentuza  ¿qué  puede  esperarse?  pero 
los  otros...  Esa  muchacha...  ¡Qué  tristeza  tan 
grande! 
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Esp.  Así  nos  paga  todo  el  bien  qne  se  le  ha 

hecho. 

MARQ.a  El  pan  que  han  comido... 

Asun.  La  vida,  porque  nos  deben  la  vida. 

MARQ.a  (a  don  Heiiodoro.)  Y  tú,  tú  has  tenido  la 

culpa. 

Esp  Usted  con  sus  predicaciones  y  sus  ideas. 

Esto  es  obra  de  usted. 

Marq^  (a  Teresa.)  Y  tú  lo  sabías:  ha  sido  una  intri¬ 
ga,  pero  lo  sabrá  tu  marido,  ¡lo  sabrá! 

Enr.  Mamá... 

Hel.  No  contestes. 

Ter  .  Sí,  tienes  razón,  fué  obra  nuestra,  de  los  in¬ 

gratos,  de  los  rebeldes.  ¿No  es  eso? 

Hel.  Sí,  obra  nuestra  y  obra  buena...  Y  no  nos 

pesa,  estamos  contentos  y  con  la  conciencia 
tranquila...  ¿Qué  dices?  Que  fueron  ingra¬ 
tos,  qne  os  debían  el  pan  que  comieron,  que 
os  debían  la  vida...  Nosotros  les  hemos  dado 
algo  que  vale  más  que  la  vida,  le  hemos 
dado  amor  y  libertad.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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